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Fereastra din spate 


— Andu, trebuie schimbată fereastra asta, e atât de 
stricată, încât o să ne cadă în cap! 

— Îşi amintea perfect, aşa începuse totul. Acestea au fost 
cuvintele care au produs acea modificare infimă, dar care, 
din aproape în aproape, i-a adus unde se aflau acum. Sorbi 
din cafea şi-şi prinse tâmplele în palme; era ceva ce ar fi fost 
interesant de ascultat în legătură cu alții, dar niciodată cu 
tine şi ai tăi. Totul pornise de la o chestie atât de banală, un 
fleac! Fereastra băii fusese prost montată; echipa aceea de 
muncitori merita să fie arsă pe rug pentru toate dezastrele 
comise când au construit casa... În fine, era de domeniul 
trecutului. 

Canatul din lemn vopsit se desprinsese de zidărie la două 
luni după ce s-au mutat. L-au suportat mult timp în starea 
aceea incertă, nici fix, nici cu totul căzut. Ba uitau, ba nu 
aveau timp de el. Până în ziua când ea se enervase cu 
adevărat: bucăți mari de tencuială i-au căzut în chiuvetă 
când a vrut să deschidă geamul. Atunci a rostit acele 
cuvinte ultimative care l-au determinat pe el să ia problema 
în mână. 

Câteva zile la rând a căutat un canat potrivit cu 
dimensiunea de acasă, dar nu l-a găsit. La târg, un tâmplar 


s-a oferit să i-l facă pe comandă, dacă plăteşte în avans. Era 
şi scump şi nici nu putea să aibă încredere că săptămâna 
viitoare îl va mai găsi pe meseriaş. Îi expuse dilema nevestei, 
riscând s-o vadă iarăşi dând ochii peste cap în semn de 
exasperare față de „neputința” lui. 

— Păi, îl avem pe Nelu. Îşi aminti ea. 

— Care Nelu? 

— Vecinul de dincolo de pădurice, băiatul lui Titel pe 
care mi-ai povestit că l-ai luat la ocazie... E tâmplar de 
meserie. Cum de-am uitat? E drept că am auzit că lucrează 
cam scump, dar ne rezolvă. 

— Şi cum îl găsim? 

— Facem o plimbare până acolo, ca-n reclamă. 
„Plimbare! Plimbare!” maimuţări ea vocea cățelului de la 
televizor. 

Nelu s-a arătat dispus să execute comanda, deşi se vedea 
de la poartă cât are de lucru. Andu îl consideră generos, dar 
ea pufni: 

— S-o crezi tu! E atât de lacom, încât nu refuză pe 
nimeni. N-ai observat cum pâlpâie seara toate becurile? 

Nu, el nu băgase de seamă, se mutase aici doar de-un 
an, de când se căsătoriseră şi iar îşi aminti că stă în casa 
nevestei şi se indispuse. 

— Şi care-i treaba cu becurile? întrebă pe un ton 
superior, ca un om căruia nu-i place să pălăvrăgească fără 
rost. 

— Pune abrigtul în funcțiune, ce să fie? 

— Şi-l foloseşte numai seara? 

— Ei, na! Lucrează toată ziua, dar seara observăm noi, 
când aprindem luminile. Câteodată, noaptea, se şi aude. 

— N-are serviciu? De ce munceşte noaptea? 

— Cred c-a renunțat la serviciu, lucra la un patron. 
Câştigă mai mult aşa. Nu vezi ce casă şi ce maşină are? 


Ba da, văzuse. Şi simţise şi aluzia. Femeile astea! Bani, 
bani şi iar bani. O să câştige şi el atâția bani, încât va 
transforma complet amărâta aia de casă şi va schimba 
maşina hârbuită şi o să-i cumpere haine şi bijuterii şi... 

— He! La ce te gândeşti? 

— Ai spus ceva? 

— Cu cât îţi face fereastra? 

— Unde erai când m-am tocmit cu el? 

— Maică-sa m-a dus în magazie să-mi arate ce mobilă de 
bucătărie face Nelu. 

„Şi mobilă.” continuă el lista de realizări pe care şi-o 
propusese. 

După două zile, Nelu a adus canatul, cu geamul gata 
fixat; era un bonus. Andu ar fi vrut să li-l şi monteze, dar 
vecinul n-a dorit nici măcar o cafea: era prea grăbit, avea de 
lucru. 

— Aş fi fost foarte încântat dacă nu l-ai fi privit aşa de 
fascinată. 

— Ei, bravo! Am copilărit împreună, la ce te gândeşti? 

— Îmi închipui că atunci încep marile pasiuni. 

— Decât să te prosteşti, mai bine ai pune fereastra. 

— N-am făcut facultatea împreună cu Nelu, aşa că nu 
mă pricep să pun ferestre; trebuie adus un meseriaş, replică 
el ofuscat. 

— O.K. Găseşte un exemplar din specia asta şi termină 
treaba; până aici am cam făcut-o eu. 

Nu era bine să intre în dispute verbale cu Mia; niciodată 
nu ieşea învingător în fața logicii ei alunecoase, a cuvintelor 
cu mai multe şi neaşteptate înțelesuri pe care ea le stăpânea 
cu perfecțiunea caracteristică femeilor. În consecinţă, va 
căuta un zidar? Sau cine montează ferestre? În fine, un 
muncitor, nu putea fi mare lucru să pui o fereastră; ar 
încerca şi singur dacă nu s-ar teme de ironiile ei 
drăgăstoase şi totuşi înțepătoare. „Eşti tu prea sensibil!” se 


îmbufna ea, dar el gândea că puţină indulgență din partea ei 
l-ar fi ajutat să învețe mai repede anumite chestii. 

O săptămână, atât i-a trebuit să convingă un tip de la 
oraş să se lase adus până în sătucul lor şi să le facă imensul 
serviciu de a le fixa fereastra; pentru asta l-a plătit regeşte, 
l-au ospătat şi l-au dus cu maşina înapoi în centrul 
oraşului, după cum s-au înțeles. Bine că reuşise! 
Săptămâna aceea fără geam la baie părea s-o fi îmbolnăvit 
pe Mia, care prezenta o simptomatologie O.R.L. de speriat, 
plus nişte junghiuri ciudate în regiunea inimii şi la şale; el o 
rugase să renunțe la băile zilnice, dat fiind că era atât de 
fragilă, dar nu avusese cu cine să se înțeleagă. Bătuse - în 
gaura mustrătoare unde ar fi trebuit să fie fereastra - o 
pătură groasă şi absolut opacă, deşi nu aveau vecini care 
să-i fi putut vedea, şi-şi luă băița de fiecare seară, după care 
se plângea de dureri şi bineînțeles că nu mai puteau face 
nimic toată seara, decât el s-o compătimească şi să-şi pună 
cenuşă în cap pentru incapacitatea evidentă de a rezolva o 
problemă minoră, iar ea să se victimizeze... Dar iată că s-a 
terminat! S-a terminat! Acum rămânea de văzut ce altă 
sarcină îi va găsi nevasta, probabil se va inspira din muncile 
lui Hercule, fără să ţină cont că el nu era decât un biet 
expert IT. 

Au trecut câteva zile fără să se întâmple nimic. Sau 
aproape nimic; o pană pe spate dreapta, tocmai în dimineața 
când era de serviciu şi se grăbea; pisica rămasă într-o stare 
de cvasi-imponderabilitate în vârful teiului şi nevrând să 
mai coboare; (s-a urcat el, a convins-o pe Mia, deşi 
isterizată, să nu cheme pompierii creând astfel un precedent 
periculos în sat); butelia goală - fix când trebuia introdusă 
în cuptor „prăjitura pe care o făcea mama”... adică 
flecuştețe. Prima problemă curioasă s-a ivit tot din zona 
băii. Nu putea pricepe cum simțise imediat că va fi „o 
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problemă”. Fapt e că în seara când a auzit-o pe Mia țipând 
uşor la duş, s-a alarmat inexplicabil. 

— Eşti bine, dragă? Întrebă îndatoritor cu obrazul lipit de 
uşă. 

— M-am speriat groaznic, stai că ies acum. Mia 
întotdeauna se speria „groaznic”, nu acesta a fost elementul 
care l-a alertat. Dar atunci ce? Se strădui el să-şi 
amintească. Poate că avusese şi ea puțină dreptate, poate că 
fusese ceva... nu, nu găsea cuvântul potrivit. În clipa 
următoare Mia ieşise în capot, cu prosopul înfăşurat în jurul 
capului cum îi stătea ei atât de bine, înmiresmată şi 
ispititoare, încât nu mai prea ascultă atent povestea despre 
„cineva care s-a uitat la mine pe fereastră”. La etajul întâi, 
fără pomi în jur, cine te-ar putea privi pe fereastră? 
Eventual un ins izgonit de tehnologia în dezvoltare tocmai pe 
satelit. Dar oricât de simţitoare ar fi femeile şi Mia în 
special, nu credea că ar fi fost capabile să simtă o privire din 
satelit, indiferent cât de pofticioasă ar fi fost! Iar el nu se afla 
pe satelit, era aşa de aproape de ea, încât nu va lăsa nici o 
poveste stupidă să-l încurce în seara asta! 

Exact în ziua următoare, da, îşi amintea perfect, Mia îl 
aştepta în prag când s-a întors de la serviciu; aşa îl aştepta 
când nu era supărată pe el sau când era foarte 
nerăbdătoare să-i spună ori să-l întrebe ceva. Îşi tot 
propusese să-i găsească o ocupație nevesti-sii, că nu-i făcea 
bine să stea atâta vreme acasă fără altă treabă decât să 
clocească o sumedenie de gânduri năstruşnice; din orele 
acelea de singurătate se năşteau acute crize de gelozie, idei 
de genul „hai s-o luăm pe mama la noi şi să vindem casa de 
la Arad”, sau lacrimi pentru garderoba prea săracă... În ziua 
aceea însă, Mia avea obrazul cu adevărat răvăşit! Se întrebă 
ce-o mai fi de data asta, pe când aduna pachetele de 
cumpărături de prin portbagaj şi încerca totodată să-şi 
compună o mină senină. Ea nu mai avu răbdare: 


— Auzi, dragă! 

— S-a întâmplat ceva? se interesă cu politicoasă 
îngrijorare. 

— A murit Nelu! 

— Nelu? Care Nelu? 

— Vecinul cu fereastra. 

— Păi, cum aşa? Era tânăr. A avut un accident? 

— Da. Un accident cerebral. Mormăi ea începând să 
plângă. Îți dai seama? Avea vârsta mea! Am copilărit 
împreună! 

— Da' era bolnav? Avea tensiune? 

— Nu ştiu toate amănuntele, mi-a spus tanti Anişoara 
când a venit cu laptele; a murit de ieri de la prânz. 

— Dumnezeu să-l ierte, ce să zic. Şi mie mi-a murit un 
coleg în liceu şi-am fost foarte afectat, te înțeleg. 

— E groaznic! Groaznic! Şi Mia începu să suspine din 
nou. 

S-au dus într-o seară la priveghi, doar erau vecini şi, 
plus de asta, Mia „copilărise” cu defunctul. Ba a pretins că 
el să-şi ia liber ca să poată participa şi la înmormântare, dar 
a refuzat-o în termeni foarte clari: era la sfârşit de lună şi 
trebuia să-şi termine lucrările, oricum era în urmă din 
cauza alergăturii după meseriaşul specializat în ferestre. Nu, 
se bosumflă ea, singură nu putea să se ducă, fiindcă era 
prea deprimată, avea nevoie de un suport moral, dar, dacă 
el nu putea face atâta lucru, va renunța; vecinii n-aveau 
decât să bârfească! 

Abia weekend-ul următor s-au topit de tot tensiunile; 
avusese el grijă să vină acasă cu un Recaş demidulce pe 
care-l savurară în tihnă, iar ea se arătă conciliantă; a 
început chiar să schițeze vag unele dintre ideile ei despre 
viață şi moarte, despre vremelnicia omului în lume... Tocmai 
se pregătea să se întrebe a nu ştiu câta oară dacă există sau 
nu reîncarnare, când Andu se făcu vinovat din nou de acel 


grav păcat: lipsa de sensibilitate! Îndrăznise să se intereseze 
la ce oră începe meciul. Când înțelese că ea nu era dispusă 
să meargă cu îngăduința chiar până acolo, declară cu 
seninătate că el nu e interesat de meci, c-a întrebat doar 
aşa, într-o doară, că-şi va petrece seară cum vrea iubițica 
lui, însă fără supărare, îi era cam foame. Mia se potoli şi 
începu să pună masa, deşi pe undeva încă îl mai suspecta 
că nu fusese dornic să asculte părerile ei despre migrația 
sufletelor. Dar, din fericire, grătarul de mânzat cu garnitură 
de legume şi tortul de înghețată (vanilie şi caramel) au 
aplanat toate animozităţile. Nici măcar la baia din acea 
seară nu s-a mai petrecut nimic. Abia marți s-a declanşat 
într-adevăr furtuna... 

De data asta nu s-au auzit țipete, dar Mia a venit cu 
prosopul în jurul capului şi capotul descheiat, până în 
dreptul fotoliului din care Andu se străduia să se uite la 
televizor fără să adoarmă (nu era frumos să-şi aştepte 
nevasta sforăind); zise pe un ton alb, total descumpănit: 

— Andu, dincolo de fereastra băii nu mai este nimic! 

— Ce-i drept, la banii pe care i-am plătit ca să ne-o pună, 
ar fi trebuit să ne asigure şi peisajul. Mormăi el, dar privi 
îndată spre nevastă-sa, mirat că ea tace. Mia avea un 
tremur. 

— Iubito, ţie ţi-e frig! Încercă el să se indigneze; de fapt 
nu era sigur că înțelesese ce-a vrut ea să spună. 

— Andu, ai auzit ce ţi-am spus? 

— Ceva de fereastră; nu se închide bine? 

Mia se aplecă spre el şi-i repetă privindu-l în ochi: 

— Dincolo de fereastra băii nu mai este nimic. 

— Păi ce să fie? Nu înțeleg ce vrei să spui. Mai bine ne- 
am culca; e târziu şi mâine... Mia îi întoarse spatele tăcută 
şi cercetă cu privirea holul dinspre camera de baie. Andu 
izbucni exasperat: 


— Doamne, când te văd aşa, îmi vine să-mi iau câmpii! 
Ce s-a mai întâmplat, ce-are blestemata aia de fereastră? 

În loc să dea drumul bogatului ei repertoriu de reproşuri, 
Mia sări să-l apuce de mânecă: 

— Fii atent, nu intra aşa! 

— Ei pe naiba, o să am grijă să nu mă pape baubau. 

În baie era într-adevăr foarte cald; poate de aceea 
deschisese ea geamul... Pe geam se contura dreptunghiul de 
întuneric corespunzător - doar era noapte — ceea ce dovedea 
clar că Mia nu dorea decât puţină atenție. 

— Uite, dragă, o chemă el înăuntru, e totul în regulă, nu 
ştiu ce-ai văzut. 

Mia îi arătă fereastră: 

— Tu nu vezi că ăla nu e întunericul normal, obişnuit? 

— O să dau comanda să ne furnizeze nuanța clasică, 
O.K.? 

— Andu, te rog uită-te atent, lasă circul. 

Cu o expresie de imens plictis, Andu se apropie de 
fereastră. Se înălță pe vârfurile picioarelor ca să vadă mai 
bine. Era întuneric, probabil era şi ceață, nu se vedea nimic 
afară. Tocmai deschidea gura să emită un raționament logic, 
dar Mia îl trase de mână la fereastra bucătăriei. Dădu 
perdeaua la o parte şi îi arătă curtea scăldată în clarul de 
lună: 

— Cum îţi explici asta? 

— Simplu: în partea cealaltă cade umbra casei, asta-i tot. 

— Ai văzut ceva când te-ai uitat pe fereastră? Ai auzit 
vreun greier, vreun sunet oarecare? 

— Hai, vino afară, chiar cu riscul de-a răci după băile 
tale permanente. Am să-ți demonstrez că toate sunt la locul 
lor. 

Afară era totul în regulă, desigur, ba chestia cu umbra 
era perfect valabilă. Mia nu mai zise nimic şi se întinse în 
pat înfrigurată. Andu se culcă alături cu gesturi precise, de 


om conştient de dreptatea pe care o are. Mia începea să 
devină iritantă, te pomeneşti că va face o depresie, după 
cum a mai amenințat... Asta îi mai lipsea: halucinații! El 
mâine mergea la lucru şi-şi pierduse un sfert din noapte 
bâjbâind prin curte. Femeia are nevoie de-o ocupație; sau 
de-un copil. El era fraier că se lăsa înduioşat... 

Andu adormi şi sforăi toată noaptea pe un ton declamativ 
retoric, dar dimineața se trezi uimit când Mia îl scutură de 
umăr: 

— Andu, vino puțin. 

— E devreme, mai stau un pic. E gata cafeaua? 

— Vino când îţi spun! 

— Nu se poate! Iar te-a apucat. 

Se ridică somnoros şi se opri în balcon. Se anunţa o zi 
splendidă, soarele deja răsărise şi inunda valea râului cu o 
lumină aurie. 

— Vii odată? 

Mia era în pragul băii. Îi arătă spre fereastră. Privi docil 
în direcția indicată. Atunci îl luă ameţțeala: dreptunghiul 
ferestrei era tot întunecat. 

— Nu se poate! Tu ai vopsit geamul, dar e o glumă 
proastă, să ştii. 

Ar fi vrut ca ea să fi vopsit geamul, dar ştia că n-o făcuse. 
Bine, dar ce altă explicaţie rațională ar fi putut exista? Se 
apropie să privească mai bine; Mia îl opri cu un țipăt ascuțit 

— Nu! Nu-ţi dau voie să te apropii! 

— Păi atunci cum dracu vrei să înțeleg ce se întâmplă? 

Văzu după uşă mopul; băţul cu pămătuf umed i se păru 
tocmai bun pentru o încercare; era suficient de lung ca să-i 
asigure o operaţiune în deplină siguranță. Întâi îndepărtă 
foraibărul care închidea fereastra, apoi propti bățul în perete 
şi împinse în canat ca să se deschidă. Era atât de 
concentrat la ceea ce făcea, încât nu mai auzi țipătul 
nevesti-sii în spate. Fereastra se deschise lin şi dureros: 


sticla geamului era transparentă, dar dreptunghiul negru 
persista. Simți un junghi trecându-i din inimă până în 
stomac; privea absolut fascinat acea oază de haos căscată în 
geamul băii lor... Întunericul acela morbid părea să fi 
căpătat o tentă cumva cenuşie prin care se putea desluşi la 
distanță siluetă a ceva ce semăna cu nişte copaci. Mia îl 
atinse trecând pe lângă el; o apucă de mână: 

— Era vorba că nu ne apropiem. 

— Tu nu vezi? E magazia noastră pe care am dărâmat-o 
anul trecut. Vreau să mă uit! 

— Unde? 

— Se vede acolo. 

— Hopa! Mia, fii atentă! Când un lucru te atrage atât de 
mult, încât curiozitatea îți învinge teama, trebuie să te 
smulgi de acolo şi să fugi, fiindcă înseamnă că e foarte 
periculos. 

— De unde ştii că e periculos? 

— După reacția pe care amândoi am avut-o: am vrut să 
ne apropiem în ciuda... 

— Hai să vedem ce se întâmplă! Scoate mopul pe 
fereastră. 

Da, la asta nu se gândise. Probabil că i-a părut ridicol cu 
teoriile lui, când ea avea la îndemână o soluție practică. 

Scoase prudent capătul mopului în întunericul sinistru 
şi-şi spuse că nu şi-ar dori cu niciun preț să fie acum în 
locul vreunui acarian amărât atârnat de şireturile umede şi 
scos brusc undeva în afara existenței... Deodată percepu o 
vibrație în palme şi trase bățul înapoi: capătul cu şireturi 
lipsea cu desăvârşire. 

— Pentru Dumnezeu! îi scăpă printre dinții pe care 
oricum şi-i simțea dârdâindu-i într-un mod destul de lipsit 
de demnitate. 

— Închide! Închide repede! articulă Mia cu greutate de 
undeva din spatele lui. Ar fi vrut să se întoarcă s-o 


privească, să vadă de ce are vocea aceea moartă, dar 
înțelese şi el imediat: printr-un colț al ferestrei, probabil mai 
înclinat din construcție, întunericul începea să se prelingă 
în baie. Cu capătul ciuntit al mopului trânti fereastra peste 
ceea ce părea să se afle dincolo. Scursură neagră se retrase 
subit şi el avu senzaţia că o făcuse cumva cu indignare 
răutăcioasă. Răsuflară fără să fie cu adevărat uşurați; se 
întoarseră în bucătărie. Mia se sprijini de bufet strângându- 
şi capotul la piept; el se încăpățâna să privească undeva în 
podea, ca şi cum acolo ar fi găsit ceva ce-i absorbea toată 
atenţia. Îşi aprinse cu gesturi mecanice o ţigară. Mia îi puse 
o cană cu cafea în față. Îi era recunoscător că putea să tacă, 
să-l lase câteva minute să rumege în tăcere ceea ce văzuse 
în baie. Toată viața avusese probleme, constatase că 
persoana lui avea un inexplicabil magnetism față de 
shinioane,  neşanse şi pierderea ocaziilor favorabile. 
Niciodată nu trecuse însă prin aşa ceva. Astea erau chestii 
de citit în revistele de paranormal ale nevestei, sau de 
ascultat în legătură cu alții, dar nu cu tine şi ai tăi. Sorbi 
din cafea şi-şi prinse tâmplele în palme. Se simțea atras de 
gaura aceea neagră, îi venea să meargă din nou acolo s-o 
privească. Brusc înțelese că viața i s-a schimbat iremediabil 
şi definitiv din dimineața asta. 

— Astăzi vii cu mine. N-ai cum să rămâi aici. 

— Trebuie să mă duc la toaletă; cum să fac? 

— În pădure, doar n-ai de gând să mai intri în baie. 

— Dg’ nu m-am spălat pe dinți. 

— Atunci intră şi spală-te, la naiba. Îţi lipseşte chiar de 
tot instinctul de conservare? 

Abia în maşină, la doi kilometri de casă, ea îl întrebă ce 
aveau să facă. 

— Ştiu exact ce-o să facem. Vindem tot şi ne mutăm cât 
mai curând posibil. 


— Fii serios, nu plec din casa mea pentru o porcărie pe 
care nu mi-o pot explica. Nu mă dau bătută aşa uşor. 

— Eşti proastă. Nu-ţi dai seama că e ceva ce ne 
depăşeşte? 

— Tu eşti laş! De fapt cred că abia aşteptai să găseşti un 
motiv ca să plecăm din casa făcută de mine. Orgoliul tău 
masculin sângera. 

— Tacă-ţi gura aia spurcată; n-am văzut femeie mai 
proastă ca tine! Du-te şi stai în casa ta cu toți drăcii pe care 
i-ai înmagazinat în pereţi la construcție. 

— Nu intra în depăşire acum! Andu, te rog, stai că-mi 
vine rău! 

Maşina depăşi tirul ce mergea cu viteză exact în ultima 
secundă rămasă înainte de-a se ciocni de un alt camion ce 
venea din sens opus. 

— Gata, gata, nu mai fac! Am luat-o la mustață, 
recunosc. 

— Fii atent, câinele! 

Andu nu mai putu evita impactul şi maidanezul a fost 
aruncat ca o treanță dincolo de şanțul de pe marginea 
drumului. Preţ de câteva clipe îl auziră schelălăind. 

— Ai lovit câinele, idiotule! Te-am rugat să mergi încet, 
unde dracu goneşti? Ce e cu tine? Ţi-e frică să nu te ajungă 
din urmă? 

— Termină sau te dau jos chiar aici! 

Era atât de nervos, încât îi venea s-o strângă de gât. Se 
săturase de istericale. Câţiva şoferi care veneau din față îi 
făcură semne concludente cu un deget îndreptat spre 
tâmple, spre obraz, sau ridicat vertical în sus. Cretini. 
Bineînţeles că nu vrusese să lovească bietul câine Acum Mia 
începuse să plângă! Se abținu de la orice comentariu şi în 
oraş se despărțiră cu câteva cuvinte vagi în legătură cu ora 
şi locul de întâlnire. 


A urmat o zi ciudată: la birou totul era că întotdeauna — 
muncă şi un şef cicălitor - doar că în plus, îşi mai amintea 
din când în când, ca prin vis, de camera de baie în care 
clipea un ochi al iadului... 

În pauza de masă s-au întâlnit la Pizza O.K.; ea părea 
gânditoare şi mult mai liniştită, ceea ce îl calmă şi pe el. 
Tăcură. Apoi el întinse mâna peste masă şi îi mângâie 
umărul. Ea îi zâmbi: 

— Am fost la biserică. Mă simt mult mai bine, cred că 
până la urmă n-ar fi rău să vorbim cu un preot. 

— Dacă simți că te ajută, n-am nimic împotrivă. Declară 
el sec. Înghiţi ultima picătură din sticla de Schlossgold şi 
zise pe un ton alb: 

— Dar insist în continuare să te gândeşti serios la un 
compromis; cel mai bine ar fi să ne mutăm. 

— Bineînţeles că ne vom muta, dacă nu se poate altfel. 
Admise ea împăciuitoare. Însă trebuie să fim convinşi că nu 
există altă soluție. 

— Sunt sigur că plănuieşti niscai exorcisme; eşti însetată 
de senzații tari, nu? E un bun prilej de-a simți că trăieşti. 

— O, nu! Efectiv n-aş vrea să capitulez fără luptă, e casa 
noastră... 

— Te-ai gândit cu ce te lupţi? 

— Chiar aşa, cu CE mă lupt? Tu ce crezi că este? 

Privi pe lângă ea spre strada animată, la oamenii care 
treceau în sus şi-n jos fiecare cu grijile lor, cu vieţile lor în 
spate, sub forma unei nevăzute poveşti pe care o purtau în 
propria aură. Ce era negreața din baie? Poate era un 
reziduu de viață, de trăire, un fel de gaze nearse; lucruri pe 
care ar fi putut, ar fi trebuit să le facă şi nu le-a făcut. Un fel 
de... 

— Nu ştiu ce este, declară el învins. Şi nu vreau să aflu. 

— Efectiv nu te înțeleg! Nu eşti dornic să cunoşti? 
Credeam că eşti altfel... 


Întoarse capul spre ea şi-o privi adânc, încât Mia se 
intimidă. 

— Tot timpul eşti nemulțumită de ceva; niciodată eu n- 
am fost suficient de bun pentru tine. Acum nu pricep ce 
doreşti. Ai vrea să fiu un fel de Indiana Jones şi să te târăsc 
într-o fantastică aventură pe tărâmuri necunoscute în țara 
umbrelor? Hai, zi! Nu eşti capabilă să apreciezi faptul că 
sunt responsabil şi am grijă să nu pățim ceva? 

— Ce-am putea să pățim? Oftă Mia cu nedisimulat 
dispreț. Spune tu de ce ţi-e teamă că ar putea să ți se 
întâmple? 

— Atunci ne-am înțeles! Mergem acasă şi ne comportăm 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat 

— Nu vreau aventuri şi nici nu cred că sunt 
responsabilă dacă încerc să descopăr ce se petrece. 

— E-n regulă. Dă-i drumul, baby, apucă-te de descoperiri 
ştiinţifice. Fă un contract de colaborare cu revista de 
paranormal, vezi ce scoţi din subiectul ăsta. 

— Andu, ce e cu noi de nu ne mai înțelegem? 

— Ţi s-a părut că ne înțelegem; de fapt am cedat eu 
mereu. 

— Oh, martirule! 

Nu o mai asculta; îşi adună țigările de pe masă şi strigă 
chelnerul. 

Când au ajuns acasă, toate păreau la locul lor prin curte. 
Înăuntru era un uşor iz de aer închis, dar de dimineață nu 
aerisise nimeni, deci era normal. Au înaintat prudent, Mia 
păşind în spatele soțului şi privind în toate părțile. Nimic. În 
bucătărie au lăsat pungile de cumpărături nedesfăcute şi s- 
au îndreptat spre baie. La uşă, s-au postat de-o parte şi de 
alta, cum văzuseră prin filme că fac agenţii FBI. Pe Mia o 
umflă râsul: 


— Intră, că te acopăr eu. Îi şuieră bărbatului palid care 
stătea cu mâna pe clanţă fără s-o apese 

Andu deschise uşa, care scârțâi exact cum era de 
aşteptat într-un astfel de moment, şi cercetă cu prudență, 
din prag, interiorul camerei de baie. Mia observă înaintea 
lui: 

— Fereastra e deschisă! Ai lăsat-o tu deschisă? 

Nu, n-o lăsase deschisă, îşi amintea perfect; era ultimul 
lucru pe care l-ar fi făcut! Mia însă deja începuse să-i bage 
de vină că nu e atent, că el e întotdeauna cu capul în nori, 
că de când îl ştie nu închide geamuri sau uşi în urma lui... 

Şi, ca să fie treaba treabă, deodată s-a auzit un mieunat 
jalnic. 

— Missi! Asta e Missi! Unde eşti iubire mică? se îngrijoră 
Mia. 

Din păcate, iubirea mică părea să miaune de dincolo de 
fereastră, din întunericul cel fără de întoarcere. Cu o 
remarcabilă intuiție maternă, Mia detectă direcția şi începu 
să se agite. 

— Ai lăsat geamul deschis şi-a ieşit pisica! Ştii cât de 
mult o iubesc şi-ai făcut-o înadins! De ce nu poți şi tu o 
dată să fii atent? Nici în astfel de împrejurări limită nu ţi-a 
dat în minte să închizi fereastra? Acum să-mi spui cum o 
recuperăm? 

Andu încercă să se gândească la o soluţie, deşi se simțea 
răscolit de o furie neagră: nu era vinovat, iar femeia de lângă 
el nu mai tăcea! Cum să ajute pisica? Cu mopul? După uşă. 
Acolo însă nu era mopul, ci toporul cu care se străduia 
uneori să spargă lemne pentru încălzirea cazanului de la 
baie. Ce naiba căuta acolo? Niciodată nu-l aducea în baie, 
locul lui era în magazia de lemne; în plus, putea să jure că 
azi dimineaţă nu era acolo. 

— Fii atent unde-ai lăsat toporul! îl surprinse Mia din 
nou. Şi mai spui că ştii ce faci! 


Andu apucă obiectul acela de uz gospodăresc, un obiect 
paşnic. Paşnic? Apoi îl privi cu mirare în propriile mâini. 
Pisica, sărmana de ea, încă se auzea mieunând, dar parcă 
tot mai îndepărtat, iar Mia întreba ţipând pe un ton din ce 
în ce mai înalt şi mai îngrozit ce are de gând cu toporul? 


Casa de la marginea pădurii 


Se mutaseră de-o săptămână şi nu reuşise să pună 
ordine în lucruri. E adevărat că avea spațiu mai mult decât 
la bloc, dar în unele momente asta părea s-o încurce. Cele 
trei camere mari erau de-a dreptul goale, covoarele erau 
ridicol de mici şi nici nu lăsau la vedere parchet laminat, ci 
o banală duşumea de stejar. Foştii proprietari închiseseră 
balconul în termopan, dar se limitaseră la atât şi uşile din 
interior arătau vechi. Bineînţeles că ar fi fost normal să 
înceapă cu zugrăvitul, dar Roni a zis că n-are chef de 
tămbălău şi că e mult mai important să se mute cât mai 
repede. De ce grabă asta? 

Ha, ha! Bănuia ea ceva, dar mergea pe nisipuri 
mişcătoare. Roni era un tip impulsiv şi nu ar fi dat dovadă 
de înțelepciune dacă-l zgândărea; avea să prindă ea clipa 
favorabilă şi va descoperi tot adevărul. Oricum, ştia cu 
siguranță că banii lui nu proveneau din surse ortodoxe. 
Până una, alta, bine că era dispus să-i cheltuiască cu ea. Nu 
erau căsătoriți, însă pentru el acesta era un amănunt lipsit 
de importanţă; dacă afacerile ar cere-o, ar părăsi-o fără să 
pregete, fie că ar fi existat acte, fie că nu. 

„Şi eu atunci ce m-aş face?” se întrebă ea aruncând nişte 
prosoape în fundul dulapului. Ar ajunge din nou pe internet 
la vânătoare de bărbați dispuşi s-o întrețină. lar timpul 
curgea în defavoarea ei. Avea 32 de ani, ce naiba! Venise 
momentul unei chestii stabile. Nu mai erau rude sau părinți 


să-i poarte de grijă, trebuia să facă singură acest lucru; şi-l 
va face cât poate ea de bine. Roni, cu sumele ameţitoare de 
bani pe care le învârtea, era desigur un dar de la Dumnezeu. 
Se cunoşteau de mult timp, dar numai de doi ani o luase el 
cu adevărat în seamă. Da, chiar aşa, dintr-o dată! Prea 
târziu ca să mai poată spune că ar fi fost un „coup de 
foudre”. El s-a justificat dând vina pe timiditatea născută 
din dragoste. Era plăcut să audă asta, dar nu credea o iotă! 
Aşa s-au cuplat, după care ea s-a întors în țară, la cererea 
lui. „Pregăteşte cuibul nostru” a spus el. Dar când să-l 
pregătească, nu i-a mai dat voie. Nu, că e mai bine să fie 
împreună când cumpără casa visurilor. Ea să pună toți 
banii care vin în bancă, într-un cont. L-a ascultat. Nici la 
telefon nu-i dădea voie să vorbească despre bani. Ştia ea de 
ce! Erau sume ce n-ar fi putut fi câştigate prin muncă 
cinstită, că a fost şi ea pe-afară şi ştie. Iar el nu era vreun 
doctor ori vreun inginer. Astea erau şmecherii ce făcea el. Ba 
mai mult; infracțiuni. Dar ce-i păsa? Va profita cât poate. Şi 
nu era floare la ureche, dat fiind că Roni o ţinea din scurt cu 
orice sumă cheltuită. Nu mai departe decât casa asta; nu 
fusese alegerea ei. Ea visase o casă mai mare, în oraş sau, 
cel puțin, mai aproape de oraş, cu toate facilitățile. Iar el a 
cumpărat această gospodărie țărănească într-un sat la 
treizeci de km. de oraş, fără drum asfaltat şi dosită la 
marginea unei păduri bătrâne. Îi dau fiori stejarii aceia înalți 
şi foşnitori care menţin o umbră deasă şi în cele mai 
luminoase zile! Era cât se poate de clar: Roni a vrut să se 
dea la fund! L-a întrebat o dată; nu i-a răspuns. Nu avea 
rost să-l mai descoase; ce nu dorea el să-i spună trebuia să 
afle singură. 

Doamne! O îmbolnăveau pereții aceştia albi şi goi pe care 
se desluşea urma unde fuseseră tablouri. Ce mare lucru ar 
fi fost să dea cu var? Şi baia! Cum putuseră trăi oamenii 
aceia într-un asemenea hal de mizerie? Igrasia acoperise 


tavanul complet şi până şi rosturile dintre plăcile de faianță 
erau înnegrite de mucegai gros. O să stea o sută de ani să le 
frece. Măcar bine că exista faianță. De la țăranii ăştia proşti 
te puteai aştepta la orice! Noroc că venea apă la robinet, că 
veceul era funcțional. Cada trebuia schimbată chiar şi cu 
riscul unei despărțiri. 

Şi, în ciuda uşii deschise în permanenţă, aerul din baie 
era mai rece şi avea un miros nedefinit. 

— Doamna Angelică! 

"Baba Anişoara cu laptele.” 

— Da, tanti, sunt aici. Intraţi! 

— Bună ziua, bună ziua! Ce frumos v-aţi aranjat! 

— Vai, tanti Anişoara, e o mizerie că nu ştiu ce să mai 
fac. Nu putem găsi o fată să mă ajute şi pe mine? 

— Găsim, mamă, cum să nu? Ce-aţi vrea să facă? 

— Păi şi pe-afară bălăriile astea din jurul casei... 

— Lasă, fata mea, că aicea, dacă vrei, intru eu cu vaca, 
nu mai da banii. Uite, ţi-adusei lapte. 

— O, mulțumesc! Hai să beţi o cafea. 

— De-mi dai o cafea îţi zic săru' mâna, că am prins şi eu 
năravu!. Şi ce să mai muncească fata de vreţi s-o luaţi? 

— Aici în casă... ştiu şi eu... aş fi dat cu var măcar jos în 
bucătărie, da' numai când nu e bărbatu-meu acasă, că nu 
suportă deranjul... Şi să mă ajute la curățenie în baie; e 
mult de frecat. 

— De, mamă, ce să zic... ca să lucreze aici în casă, mai 
ales în baie, nu prea cred c-or vrea. 

— De ce? Că plătesc! 

— E proaste, maică. Că ce-a fost a trecut, o făcut şi popa 
agheasmă de-o stropit... s-o dus răul. 

— Ce rău? La ce vă referiți? 

Baba Anişoara sorbi din cafeaua fierbinte strângând din 
pleoape: 

— Eu ziceam că ştiţi. 


— Ce să ştiu? 

— Poate ştie domnu’. Da’ nu trebe să luați în seamă... 

— Hai că sunt curioasă! Ziceţi, tanti, de ce e vorba? 

— De stăpânii dintâi ai casei. 

— Ce-i cu ei? 

— Cum au găsit-o pe doamna moartă în baie. 

— A murit cineva în baie? Atunci cine era femeia de la 
care am cumpărat casa? 

— Aia era nepoata doamnei. Nepoată de frate. A 
înmormântat ce-au mai găsit polițaii, a luat câteva lucruri 
şi-a dat la vânzare. 

— Stai puţin, că nu pricep. la-o de la început. Cine a 
făcut casa? Că pare destul de nouă. 

— Moarta. Taică-său se trăgea de prin părțile noastre; au 
avut aici, chiar sub poala pădurii, o casă bătrânească, da' 
au dărâmat-o când au făcut-o pe-asta. Au venit de la oraş 
că nu mai puteau plăti la bloc, ştiţi dumneavoastră... 

— Bine, şi? 

— Äl bătrân, de era profesor o murit după trei ani. 
Domnişoara o rămas singurică şi până la urmă s-o măritat 
cu un domn de la oraş, bun băiat, săracu”, numa că l-o 
înnebunit nevastă-sa. Că şi ea era profesoară... 

— Tanti, nu mai înțeleg. Nu-mi povesti toată viața lor, zi 
cum a murit femeia. 

— Nu ştie nimeni, mamă. Se căsătorise de câţiva ani, 
patru sau cinci să fi fost. Au drişcuit casa, or pus ferestre 
de-astea de se poartă acum, au adus apa în casă... Mergeau 
înainte, că nu aveau copii. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Păi am venit eu cu laptele de vreo două ori şi nu mi-a 
răspuns nimeni. Atunci l-am trimis pe Vasilică — îl văzurăți — 
să intre în casă, să vadă ce-i. A găsit uşa deschisă, da' n-a 
avut curaj să se bage în casa omului. Că ştii cum e lumea... 
A zis că s-a uitat aşa, hoțeşte prin gaura cheii şi-a văzut că 


ardea o lumină în baie. A strigat, a bătut la uşă, n-a 
răspuns nimeni, deşi se auzea cineva parcă umblând prin- 
năuntru. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— După câteva zile ne-am dus la polițai şi i-am povestit. 
A zis c-or fi plecați în concediu. A promis că trece pe la ei 
când are treabă prin sat pe la noi. După o săptămână, ne-a 
chemat să fim martori când intră în casă. lo n-am vrut, da’ 
Vasilică s-o dus. Şi numai ce l-am auzit odată răcnind. 
Doamne, Maica Domnului, că şi acum-mi încrețeşte pielea 
pe mine, doamnă dragă! 

— De ce? Ce era? 

— Or ieşit afară amândoi val vârtej, şi Vasilică şi dom’ 
polițai. Io, cu gura pă ei, că ce-or văzut? N-aveam cu cine 
mă-nțţălege, că polițaiu' vorbea la mobil, iar Vasilică al meu 
îşi vomita mațele, scuzați de expresie... Aşa că m-am uitat 
un pic din uşă, de la intrare şi mi-o fost de-ajuns! Doamnă 
dragă, cu mâna pă inimă vă spui, era numa' sânge şi bucăți 
de carne. Şi-o duhoare... 

— Unde? 

— Cum unde, ia acilea în baie. 

— Şi ce s-a mai întâmplat? 

— O vinit polițaii de la oraş, or încercuit tăt locu’ cu o 
bandă galbină şi n-o mai dat voie la nimini să treacă. Ştii 
cum e oamenii: se-adunaseră ciopor. 

— Şi? 

— Pe-urmă or apărut nişte domni îmbrăcați în costume 
de hârtie şi tot adunau în plicuri fel de fel de lucruşoare; 
după ei o sosit o dubă de la morgă şi-o băgat-o pă doamna 
în cutie şi-or dus-o. 

— Doamne fereşte! 

— Da, mamă, da. Să ferească A, de sus, că dacă-şi bagă 
necuratu' coada... Că şi pe noi ne-o canonit polițaii, 
măiculița mea! Pe toți ne-o luat la cercetări. Că cum de n- 


am auzit nimic, că de ce n-am anunțat mai devreme, unde 
eram în ziua aia şi ce-am făcut la nu ştiu ce oră. Păi zi şi 
dumneata, doamnă, că eşti femeie cu carte, poci eu la anii 
mei să mai am aşa ţinere de minte? De! Întreabă-mă ce 
mâncai azi dimineață şi nu mai mi-aduc aminte, apăi acu’ o 
lună! 

— Şi-au găsit vinovatul? 

— E cu cântec, maică. După ce-or purtat jumate din sat 
pe la post pentru diclaraţii, s-o auzit că domnu’ ar fi 
cremenalu”'. 

— Bărbatul moartei? 

— Da, da. Da' io am altă părere şi, de n-o fi ca mine, 
capu’ mi-l pui! Ei or zis că domnu’ o fugit după ce-o săvârşit 
fapta. Îl caută încă, da’ n-o să-l găsească. Domnu” era şi el 
fărâme fărâmițe lângă nevastă-sa. 

— Tati Anişoara, criminaliştii fac tot felul de analize 
complexe. Îşi dădeau seama dacă erau două cadavre; în 
primul rând ar fi trebuit să găsească două capete, patru 
mâni, patru... 

— Aoleo, domnița mea, taci, mamă că mă ia cu friguri, 
numa’ când mă gândesc! lo zisăi că pricepuşi cuvintele 
mele: fărâme, fărâmițe! Ce mâini, ce picere... Polițaiu' o zis 
în bar la Titircă - unde-şi trag sufletu' bărbaţii noştri - că 
nici nu s-o găsit vreo căpățână. 

— Vai de mine! 

— De-aia spun: iera şi domnu' acolo, Dumnezeu să-l 
ierte! 

— E groaznic! 

— Crezui că ştiţi. 

— De-unde era să ştiu? 

— Amu’ să nu vă supăraţi cu domnu’... Cum îl cheamă? 
Că uitai. 

— Roni. 


— Aşa. Nu vă faceți păreri, că doamna Loredana o făcut 
sfeştanie şi-o pus cântărețu' de-o citit şi din psaltire. O 
trecut ce-o fost, aveţi încredere. 

— Lasă tanti, că nu credem noi în de-astea, nu suntem 
superstițioşi, dar este neplăcut să afli că... 

— Ştiu, mamă, ştiu. Sărumâna de cafea. Foarte bună! 
Noi o bem ca țăranii din căni mari, să ne-ajungă, da’ nu e 
bună ca asta de-o servirăți dumneavoastră. Când să mai viu 
cu lapte? 


— Tanti, când aveţi. Uite banii. 

— Fără bani, dacă mă primiți cu vaca. 

— Bine, atunci. 

— Hai pa! Şi spor la lucru, să nu vă fie urât, că unde 
ceteşte Mitică al nostru piere necuratu”. 


E înfiorător ce limbute pot fi babele astea de la țară! Auzi! 
Încă mai bodogăneşte pe lângă gard despre virtuțile 
preotului. Rele, bârfitoare şi superstițioase. Oricum, asta era 
prea de tot! Asta a fost picătura care a revărsat paharul. 
Anişoara poate că le-a mai înflorit, dar e destul de sigur că 
în mare aşa s-au petrecut faptele. Iar Roni a tăcut. Deşi, 
această casă probabil că se bucură acum de o anumită 
publicitate... nu, Roni n-a ştiut nici el, altfel n-o alegea. A 
picat ca prostu’. Să vezi când o să-i spună! În sfârşit, un 
motiv ca să plece de aici. Pentru că de plecat trebuia să 
plece. Cum să locuiască în asemenea condiții? Totul are 
impregnat un soi de... voință; uşile se deschid cu greutate, 
geamurile rămân pe jumătate opace în ciuda celor mai 
grozavi detergenți, pragurile îți pun piedică... iar baia, 
dumnezeule! Baia! Îi fusese scârbă de la bun început, dar 
acum era imposibil să frece pereţii, faianța şi gresia. 
Mucegaiul acela gras s-a hrănit din foştii locatari. 


Ce se mai auzea? A! Maşina lui Roni. S-a şi întors, iar ea 
nu gătise nimic. A uitat; ei nu-i trebuia mereu mâncare, 
numai el voia să mănânce ciorbă de trei ori pe zi că țăranii. 
Şi plus de asta îi era urât, abia acum a realizat, îi era urât 
să întoarcă spatele unei camere şi să iasă, la fel cum nu-i 
plăcea să deschidă o uşă şi să intre în altă încăpere. Bine că 
l-au adus pe Pichi! E un cățeluş viteaz şi-o să aibă grijă de 
mămica lui! 

— Angelă, unde eşti, fată? Hai, vino de ia plasa, că ţi-am 
luat nişte cumpărături; dacă e ceva ce nu-ți place, să te duci 
tu altă dată. 

— L-ai adus pe Pichişor? 

— E la maşină, fi-ți-ar javra a dracu’. A lătrat toate 
cotarlele de pe drumuri. Nu pui şi tu să mâncăm? 

— O pun pe mama! Ce să pun? Că toată ziua am făcut la 
curățenie. Mâncăm nişte salam, uite, văd c-ai luat şi 
brânză... 

— O să mă îmbolnăvesc de stomac cu tine. 

— Te-a îmbolnăvit nevastă-ta cu cartofi prăjiți. Am auzit 
una... 

— Lasă, nu te mai lua tu de nevastă-mea, că nu eşti mai 
vrednică. 

— Eşti sigur că ştii tot în legătură cu casa asta? Pichi! 
Pichişor! Hai la mama, pui mic! Cine e inima de leu a lui 
mami? Ce faci puişorul meu, de ce nu vrei să intri? 

— A făcut jigodie, ce să aibă! 

— Roni, uită-te la el, nu vrea să intre în casă. Fii atent ce 
poate să facă. Cred că are legătură cu... Pichi! Pichi! Vino 
înapoi! 

— Lasă-l morţii şi hai să mâncăm, că n-are unde se 
duce. Parc-ai fi aia cu căţelu' din tren de ne tot punea profa 
de română s-o citim. O isterică cu un câine ca al tău. 

— Gata, gata. Stai să-ți spăl şi câteva roşii. 


— Bagă şi-o manea să-mi meargă la inimă. Dă drumul la 
aparat. 

— Roni, a fost aicea Anişoara să ne-aducă lapte. 

— Las-o să cotizeze! 

— Ni-l dă fără bani, dac-o primesc cu vaca pe-aicea. Eu 
am zis da, că mai toacă bălăriile. 

— Aşa. Bine. la auzi Angelico! „De-aş fi bunul Dumnezeu, 
Numai pentru-oră eu, Aş da bani la toți săracii, Să se 
bucure fârtaţii!” Ce suflet are omu’ ăsta! Cum le cântă el de- 
ți merg fix la inimă! Dă mai tare. 

— Roni, Anişoara a zis că tu ştii. Că ştiai de casă. 

— Ce să ştiu, mă? 

— Că fostu' proprietar a omorât-o pe nevastă-sa în baie. 

— I-auzi! Şi l-or prins pe amărât? 

— Nu. Da' Anişoara zice c-o fost urât de tot, cu sânge pe 
toţi pereţii. 

— O fi fost gelos, săracu'. 

— Roni, în baia noastră, înţelegi? 

— Atunci nu iera baia noastră. Lasă prostiile, măi femeie. 
Mai e ceva de mâncare? 


Era ceva tipic pentru Roni. Fapte care ar fi cutremurat pe 
oricine, pe el îl făceau să chicotească. Când toți erau 
scuturaţi de fiori, el se scărpina în cap. Încă nu ajunsese la 
o concluzie clară în ce-l priveşte: era prea prost sau era 
nesimtit? Până şi cățeluşul se dovedise mai receptiv. N-a 
intrat în casă şi pace bună! S-a aşezat în fund la zece metri 
şi-a început să urle. Deci era adevărat ce-i povestise 
Anişoara. Instinctul câinelui nu putea să mintă. 

Ar fi trebuit să se gândescă mai mult la acest aspect, 
chiar şi după ce Pichi, ademenit cu o felie de salam, a 
acceptat să treacă pragul locuinței. A mâncat-o mârâind 
înfundat, mai-mai să se înece, cu ochişorii bulbucaţi de 
pechinez rostogolindu-i-se în orbite, după care a început o 


temeinică examinare a incintei. Era ceva ce-l indigna 
încontinuu, astfel că lătra printre dinți. În mijlocul 
sufrageriei, pe cel mai bun covor, a marcat km. zero printr-o 
discretă ridicare a piciorului din spate. Din fericire, Roni era 
deja în dormitor, cu telecomanda în mână, încercând să 
descopere pe ce canal e Taraful. Aşa că a reuşit ea să 
muşamalizeze incidentul cu multă hârtie igienică. Pichi 
părea să nu recunoască niciun obiect adus din 
apartamentul de la oraş. A refuzat să ocupe locul din fotoliul 
care-i fusese consacrat, a pufnit dezgustat sub pat şi, în 
final, de parcă anume ar fi lăsat-o la urmă, s-a aşezat în fața 
băii. Mârâitul gutural a devenit brusc un urlet lugubru. 

— Angelă! Aruncă potaia că dacă mă scol eu, e ca şi 
mort. Cântă Guţă, n-auzi?! 

Auzea, auzea. Roni era genul de om căruia nu-i plăcea să 
fie deranjat în tabieturile lui; plus de asta se arăta gata în 
orice clipă să asculte „muzică”, să petreacă, să joace, să se 
distreze. Oricine se împotrivea acestei tendințe naturale, 
devenea duşmanul său. Acesta era numai unul din motivele 
pentru care ea îl bănuia de origini rrome. 

N-avea decât să plece puţin cu Pichi afară, până se mai 
calmă bietul suflețel. 

— Hai, îngeraşul mamii. Uite, stăm aici, pe buturuga 
asta, iar tu o să-mi spui ce te necăjeşte în casă. 

Cel puţin Pichi, dac-ar fi vrut, avea cui să se plângă. Ea 
trebuia să tacă întotdeauna. Încă o dată, era cazul să-şi 
mărturisească, Roni se dovedea sub aşteptări. Nu mai visa 
ea de mult la Făt-Frumos pe cal alb; renunțase să mai ia în 
considerare aspectul fizic la bărbaţi; nu mai conta nici 
vârsta. Apoi şi-a zis că nu e neapărat să fie om cu şcoală, că 
ajunge să fie Om. Ei, Roni nu era nici măcar atât. N-o iubea, 
n-o respecta, se pare că nici nu intenţiona să se însoare cu 
ea. Dar avea bani, dumnezeule! O sută cincizeci de mii de 
euro, atâta avea în cont. Aşa o sumă ar fi putut-o scăpa de 


griji. S-ar fi angajat din nou asistentă la spital, pentru că o 
astfel de zestre ar fi convins un doctor să observe că e 
drăguță, în ciuda celor treizeci şi doi de ani şi că e citită, 
chiar dacă n-are facultate. S-ar fi îndrăgostit de ea şi ar fi 
trăit fericiți. Fiindcă ea avea multă, foarte multă dragoste de 
dăruit. Păcat că acum o primea numai acest căţel. 

— Tu eşti leul cel viteaz al lui mami. Dar ar fi grozav dacă 
n-ai mai lătra în casă. 

„Pentru că-l superi pe nenea cel rău.” 

Chiar şi ea învățase să se ferească de nenea cel rău. De 
când se întorsese din străinătate, Roni nu mai era bărbatul 
necioplit, dar tandru, cu care se obişnuise. 

Violenţa lui trăda ceva de fiară încolţită, iar ea ştia ce 
era: banii. Banii aceia nu erau de drept ai lui. Acum se 
simțea un băiat de băiat. Aspiraţiile lui nu erau înalte, de 
aceea se mulțumea cu asemenea casă. Încă nu se considera 
în siguranță, altfel primul lucru pe care l-ar fi cumpărat, ar 
fi fost o maşină cu care să rupă gura târgului, nu ca Nova 
asta ruginită, chiar dacă noaptea s-ar fi dus să doarmă într- 
un boschet. 

S-a mulțumit cu un lanţ gros de aur pe care îl asortează 
la maieurile colorate şi la pantalonii încheiați sub burtă. A 
uitat că-i promisese şi ei un inel. De fapt a început să uite 
de ea aşa, în general. Ea e bună la gătit, la curățenie şi pe 
post de amantă. 


Nu, lucrurile nu pot continua în acest mod. Se va gândi 
la posibilități de schimbare. Până la urmă, era păcat să furi 
de la un hoț? 

— Ia zi tu, Pichi, o fi voie cu căţei în avion? 

Ţârâitul lăcustelor amuţi pentru o clipă. Cel puţin aşa i 
se păru. Ideea ca un fulger luminos îi aprinse imaginația. 


Chiar... de ce nu? Era în stare să facă asta! Roni nu va fi 
aşa deştept încât s-o găsească. 

În ziua următoare se trezi mai bine dispusă. Roni plecase 
ca întotdeauna, fără nici o explicaţie, dar astăzi faptul o făcu 
să zâmbească. De ieri mintea ei nu încetase să întoarcă pe 
toate fețele gândul că ar putea cu adevărat să-şi ia viața în 
mâini. Succesul e al celor care au curaj să rişte, să lupte, 
să-şi croiască singuri destinul. De câte ori nu auzise acest 
slogan şi-l considerase o simplă figură de stil! Acum avea o 
hotărâre luată. În fond era o ocazie ce n-avea să se mai 
ivească a doua oară. Ştia ce are de făcut. Important era să 
n-o cuprindă mila. 

— Ce zici, Pichi, mergem să uzi copacii din Hyde Park? 

Va fi o doamnă ce călătoreşte singură, discretă, dar nu 
săracă; fără extravaganţe, însă cu dâre de mână. Are să 
vadă Egiptul şi, de ce nu? America! Îşi va găsi un soţ, iar 
problemele de acum vor fi uitate. Ca-n melodia aceea din 
ABBA: „find me a wealthy man”. 

— Money, money, money! 

Perspectivă aceasta îi dădea curaj, o făcea să prindă 
aripi. Nici nu-şi dăduse seama ce nefericită fusese lângă 
tiganul de Roni! Maică-sa, Dumnezeu s-o ierte, probabil că 
se răsucea în groapă văzând ce mezalianță era să facă. 
Numai că... 

— Doamna Angelică! 

Iarăşi! Baba asta era insistentă nu glumă. Dacă-i va 
vizita în fiecare zi, avea să devină în scurt timp o problemă. 

— Da tanti. 

— Hai bună ziua! 

— Bună. 

— Venii cu vaca cum vorbirăm. lacă pe cine ţi-o adusăi. 

— E Leana lu’ Ionică Broscaru. Surdo-mută, săraca... 
ziceaţi că vreţi ajutor... 


— A, da. 

— E surdă, ea n-a auzit poveştile de le spunea lumea cu 
casa matale. Face curat unde-o pui tălică. 

— Atunci să mergem în baie. 

— Ce bine miroase a cafea! 

— Poftiţi, hai să beți şi dumneavoastră. 

— Vai, nu vrem să facem deranj, da' dacă ne invitați aşa 
frumos... 

— Şi doamna Leana... e surdă de tot, de tot? 

— E surdo-mută de când a trăsnit-o la Gherghina, în 
deal. 

— A trăsnit-o? 

— E poveste lungă, ți-oi spune-o într-o zi. He, he, omu’ ia 
ce merită... 

— Cum o să mă înțeleg cu ea? 

— Las’ pe mine, maică! Hai, Leană, gata cu cafelile, că te 
domneşti prea rău. letă baia lu’ doamna: o faci lună-bec, ai 
priceput? Daţi-i o cârpă ceva, neşte prafuri să curețe ca 
lumea... Auzi, Leano, ăi căpăta o ţuică de la doamna când 
termini, dacă nu faci de mântuială... Aşa, doamna Angelică, 
noi hai înapoi la cafea, că ea îşi vede de treabă. 

— Şi cum s-a-ntâmplat necazul doamnei Leana? 

— A bătut-o Dumnezeu că n-a vrut să crează minunea ce 
se petrecea la geamu' preutesii. 

— Minunea... 

— Apărea sfântu' Nicolae, mamă, se uita fix în ochii tăi! 

— Iar ea nu l-a văzut. 

— Cine nu-l vedea, zicea popa că are păcate ascunse... 
iar ăi de-l vedeau, ierau binecuvântați şi-i învăța numai de 
bine, să dea bani la biserică, să ajute... Începuse să vie 
oamenii de prin prejurimi. Pe-ormă moş Miluţă o vorbit cu 
Domnu Dumnezeu, mare minune! 

— Cu Dumnezeu în persoană... 


— Da, pe când iera la praşilă, la porumbi, o ieşit o pală 
de foc din pământ, de-o căzut mogu cu obrazu-n țărână. Da’ 
iera foc de-ăl de nu arde... Porumbii ăia o făcut câte şase 
ştiuleți şi-or rămas verzi trei ani de zile; iar moş Miluţă o 
căpătat daru' tămăduirii şi-apăi o-nceput să vie lumea 
puhoi, pe toți îi blagoslovea moşu, de-i aduceau de toate: 
mâncare, bani, păsări, iar el se rugă pentru ei. Numa că s-o 
supărat dom’ părinte, de... 

— Părintele de care îmi spuneați ieri c-a citit? 

— Nu, mamă, nu! Ä,sta-i popa ăl tânăr, eu zic de cel ce-o 
murit... 

— A murit preotul? 

— Şi popa şi moş Miluţă, da’ se zice că de vină ar fi fost 
părintele, că prea se înverşunase. Aoleo! Ce făcuşi, Leană, 
ce-ai spart? 

— Vai de mine, tanti, haideţi că îi este rău! 

— A! Vai de sufletu' ei, sărăcuța de ea, are şi boala 
copiilor, vedeţi? Ia s-o apucăm să nu se mai zbată. Da a 
făcut curat repide! Lună-bec, c-aşa i-am zis. 

Într-adevăr, Roni avusese dreptate şi el măcar o dată: la 
țară nu avea cum să se plictisească. La bloc putea să nu 
interacționeze cu vecinii luni întregi; aici nu era posibil să 
evite vizitele Anişoarei, privirile furişate ale femeilor ce-şi 
făceau de lucru pe ulița din vale sau caprele ce urcau 
îndrăznețe prin livadă până la uşa bucătăriei. 

lar dimineţi ca cea de azi, mai rar! După povestirea 
exasperantă de la cafea, criza de epilepsie a Leanei garnisită 
cu urlete, mârâieli şi scheunături din toată gama, marca 
Pichi. Bietul de el, nu i-a ajuns stresul mutării, trebuia să 
mai vadă şi pe Leana... Nici acum n-a ieşit de sub pat. Mai 
scapă câte-un lătrat însoțit de suspine, mai mârâie, se mai 
scarpină sonor în clipele de linişte. Baia îl enervează la 
culme. Femeile au plecat de mult, tanti Anişoara probabil că 
a croşetat deja doi metri de dantelă stând la coada vacii. 


Baia e problema lui Pichişor, cu toate că mămica lui i-a 
explicat de mai multe ori că e totul în regulă. Plus de asta, 
acum e curat, nu mai arată că înainte. Foarte eficientă 
Leana! Pichi ar face bine să inspecteze, eventual să 
marcheze un colț, până nu vine Roni. 

I-auzi, maşina! 

— Angelă, treci fă să iei plasele! 

— Ai venit devreme. 

— Erai cu amantu’? 

— De obicei am un singur amant. 

— Vezi că poate pățeşti ca aia din baie... ți-oi crăpa 
capu’. 

— Cred că e mai simplu pentru tine decât să mă iei de 
nevastă. 

— Pune masa, că la patru mă duc înapoi. 

— Stai să pun ceva la prăjit, e de-abia unşpe jumate, n- 
am ştiut că vii. 

— Când ţi-oi arde-un dos de palmă, te dau cu roțile-n 
sus! Ce mama mă-tii ai făcut toată ziua? Iar pierzi vremea 
cu babele? Mă duc să ascult caseta asta. Dacă n-ai nimic de 
mâncare când e gata, te scot în şuturi pe poartă să te duci 
dracu’ unde ştii. Vezi că ţi-am spus cu frumosu'. Şi dă javra 
aia afară. 

— Hai, Pichi, vino cu mama! 

— Angelă! Vin’ putoareo şi zi ce-i în patu’ ăsta! 

Dacă n-ar fi fost pata aceea mare şi mişcătoare întinsă pe 
toată suprafața dormezei şi pe o parte din perete, n-ar mai fi 
putut să tacă şi ar fi răspuns şi ea urât lui Roni. Cu riscul 
unei palme grele, că tot nu era prima, l-ar fi împuns în 
legătură cu diferența socială dintre ei doi, că asta îl enerva 
cel mai tare. Dar având în fața ochilor acele mii de miliarde 
de furnici cârcâind, călcându-se în picioare cu un sunet 
terifiant, se simți cuprinsă de friguri. 

— Când scuturaşi, fă, ultima oară aşternuturile? 


— Roni, doar am dormit aici astă-noapte şi nu era nimic! 

— Te-am întrebat altceva: când ai scuturat patu'? Toată 
ziua stai degeaba, vin acasă şi nu e de mâncare, ceşti de 
cafea peste tot şi muerea cu gust de hartă. 

— Dă-mi drumu”! Furnicile astea vin de undeva, n-aveam 
cum să le opresc chiar dacă scuturam patul. Roni, Roni, te 
rog! Au! Mă doare! 

— Numa' jisodia aia de câine mă inervează mai rău ca 
tine. Ori scapi de el, ori dispari cu el. La ce latră fir-ar al 
dracu cu mă-sa! Marş, potaie, nu te stropşi la mine că-ți 
dau una de zbori până-n Sicilia. Na! Acu” ai adus şi-o mâță 
şi-a trântit toate sprayurile de pe etajeră din baie. Ia-ţi, fă, 
animalele că asta-i casă de om, nu coteț. Ce tot stai cu 
fereastra asta deschisă, faci pe fițoasa, îți pute, ai? 
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— Bună, Roni. Stai liniştit, e abia doişpe fără un sfert. 
Noaptea. Ştii, trebuie să plec devreme de tot, că avionul 
decolează la nouă. Cu rabla ta de maşină fac mai mult de 
două ore până la Bucureşti. Ai vrut să zici ceva? Da, am 
biletele rezervate, gândeşte-te la o destinație exotică... Nu, 
nu te agita. Va trebui să mă asculți, doream să-ți spun nişte 
lucruri... În primul rând, să te lămuresc: plasturele ăsta de 
pe gură e pentru că ai înjurat-o pe mama; cătuşele de la 
mâini, nu se desfac, ai încredere în mine, sunt pentru toate 
palmele încasate de la tine. Cătuşele de la picioare sunt 
pentru şutul cu care l-ai schilodit pe bietul Pichi. Acum că 
am stabilit o egalitate de forțe, îți spun ultimele cuvinte din 
viață. Cum adică de unde am cătuşele? Ar fi cazul să ştii 
mai bine. Hm? Lăcrămioara? Ce-ți spune acest nume? 
Fetişcana pe care ai tot vizitat-o în ultimul timp, pentru care 
erai mereu grăbit. Hai, nu mai face pe inocentu”, că ştiu. 
Lucrează la sexshop, în Lenin-Sud. 


Vezi că-ţi aminteşti? Păi cum de unde am aflat? Uite-aşa 
bine: probabil i-ai spus că n-ai pe nimeni, i-ai spus şi 
numele exact şi-a sunat acasă, mititica. M-am dat drept 
soră-ta. l-am spus ce mult mă bucur că Roni a cunoscut o 
fată cuminte ca ea. Şi bineînţeles că mi-a povestit tot ce-am 
dorit. O scumpă! Zicea c-ai cerut-o. 

Oh, nebunaticule! Ce repede a mers! De-asta începuse să 
te agaseze prezența mea. Acum, gândeşte-te şi tu: mie ce-mi 
mai rămânea de făcut? Am o vârstă, Roni. Trebuie să-mi iau 
viața în mâini; tu n-ai avut niciodată intenţii serioase. O, nu 
protestă, e prea târziu. Vezi tu, eu am priceput imediat că 
banii tăi sunt furațţi; aşa mi-a venit ideea. Care mafiot italian 
te-o fi căutând? Ha, ha! Te-ngălbeneşti! Duşmanul tău cel 
mai mare e nivelul de inteligență, dragule. Şi faptul că 
mereu m-ai subapreciat. Dac-ai văzut că poți să scoţi bani 
din bancă, n-ai mai verificat cine e titularul contului. O 
greşeală e-le-men-ta-ră. Acestea fiind zise, trebuie să ne 
despărțim. A! Era să uit. Acum poţi vedea cât ține la tine 
Lăcrămioara, după timpul care va trece până se va interesa 
serios despre dispariția ta. Anişoarei i-am spus că sunt 
plecată la nişte rude, iar tu te-ai întors în străinătate. Ştiu, 
ştiu c-o să fie un pic greu. Uite îți aprind televizorul pe 
canalul acesta pentru adulți, ca să se asorteze cu cătuşele. 
Deşi nu ai cum să ajungi la ea, pe capul patului e o farfurie 
cu frişcă şi căpşuni, c-aşa se face; sunt convinsă: şi după 
mult timp criminaliştii vor stabili la analiză ce era acolo. Ai 
înțeles! O seară romantică. Ultimele apeluri de pe mobilul 
tău sunt spre Lăcrămioara, e perfect. Deşi nu cred că se va 
merge atât de departe. Şi ştii de ce? Pentru că furnicilor le 
place dulcele. Dar mai mult decât dulcele, le place carnea; 
am testat. De frica ta, tot scuturând şi încercând să le 
stârpesc, am reuşit să le studiez temeinic. 

Crede-mă, am găsit exemplare de doi centimetri! Şi pişcă 
rău. În ciuda tuturor prafurilor, revin în două ore. Prizează 


furnitel şi se simt bine. Acum ai să te convingi că vin dracu 
ştie de unde şi nu e neglijența mea, aşa cum cu finețe ai 
sugerat. Dacă stai liniştit s-ar putea să te elibereze din 
cătuşe. Bine, vor fi şi unele pierderi... Nu, nu mă privi aşa, 
Roni. Mi se rupe inima! Dacă te purtai frumos, îți organizam 
o sinucidere liniştită, în cadă, cu lumânări, cu muzică în 
surdină. Ai uitat că sunt asistentă medicală. Sau te lăsam 
cu butelia deschisă... Dar ai fost execrabil. Degeaba clipeşti 
în felul ăsta disperat, nu mai pot da înapoi... Ce-i? Ce truc 
ieftin, crezi că dacă mă uit în spate, ai să te poţi elibera? Na! 
Ce e? 

Dar Angela n-a mai avut timp să înțeleagă ce se petrece, 
fiindcă Întunericul s-a rostogolit peste ei. 


Proprietate cu casă şi pădure 


la să vedem: era totul în regulă? Masa aranjată cu două 
tacâmuri, vază de flori amplasată pe pata de vin care n-a 
ieşit la spălat, farfuriile din setul de zestre al nevestei — 
Dumnezeu s-o ierte - sfeşnicul de argint lustruit cu 
lumânarea aprinsă, numai de n-ar mai întârzia Mioara că se 
arde toată, şervețelele, da, şerveţelele şi sub şervețelul ei... 
casetuța de pluş roşu în care îi oferă cerceii cu diamante. 

Violeta va face scandal, desigur, dar îşi asumase orice 
riscuri. Unde scrie că trebuie să laşi totul copiilor? Îi va 
spune că i-a amanetat astă-iarnă ca să plătească 
întreținerea şi n-a mai avut bani la timp ca să-i recupereze. 
Erau cerceii defunctei, ca şi celelalte bijuterii, dar asta nu 
presupune că Adrian şi Violeta le moştenesc pur şi simplu. 
În fond, el se chinuise cu nevastă-sa şapte ani de zile cât a 
stat paralizată. Acum vrea şi el să se bucure de viaţă. Îi vor 
face scandal şi cu apartamentul. Numai că s-au trezit prea 
târziu. Nu doar că e vândut bine-merci, dar banii obținuți 


şi-au şi găsit destinația. Poate aşa va reuşi s-o înduplece pe 
Mioara... Mititica de ea, era o mamă devotată, dorea să-şi 
ajute fata măritată cu un individ cam băutor de spirtoase şi 
băiatul care trebuia să-şi plătească restanţele, că-n ziua de 
azi te pică la examen doar ca să mai plăteşti o dată. Ei, 
dacă-i oferă el sumele necesare... Poate va accepta în sfârşit 
să se mărite cu el. Fostul ei soț s-a recăsătorit, nu mai are 
ce aştepta de la el. O va face doamna Mândrea! Oho, dac-ar 
şti ea ce rezonanţă istorică are numele ăsta... Şi când o s-o 
ducă şi la ţară... Aoleu! Apa de gură! Şi şampania! Uitase să 
bage şampania la frigider. Nu putea să creadă că are 
asemenea emoții! 

Parc-ar fi de douăzeci de ani! Hm, dar dacă se uită bine, 
nu arată rău deloc! E un bărbat încă verde, cu spatele drept, 
înalt şi falnic. Nu se cunoaşte că asta-i o proteză; dinții 
strălucesc. Cine poate spune cu mâna pe inimă că-i dă 
şaptezeci de ani? Se vede, bineînțeles, că e mai în vârstă 
decât Mioara, aşa cât să se simtă ea protejată, dar 
nicidecum nu sunt ridicoli, Adrian, când a spus treaba aia, 
era plin de venin. 

Bun, şampania e la rece, fripturica e la cald, în cuptor, 
de ce întârzie Mioriţa lui? 

Ha! Ă,ştia sunt paşii ei, îi cunoaşte picioruşul micut 
dintr-o mie. 

— Intră, păsărelu' meu, bine-ai venit! 

— Ia uite le el, ce s-a mai împopoţonat! Cu ce ocazie? 

— Nu mă sărutți, mieluşeaua mea? 

— Hai, vino să te pup, că mi-a fost dor de tine, măcar că 
nu meriți. 

— Ba da, merit. Nu mai am răbdare, îți spun vestea cea 
bună. He, he, ai făcut ochii mari! 

— Păi cine ştie ce ți-a mai trecut prin cap! Ca atunci 
când ai luat bilete la băi cu toți boşorogii, de parcă eu am 
chef să mă întind pe prosop lângă babele alea descărnate! 


— Nu, scumpa mea, nu. E o veste mare. 

— Atunci zi odată că-mi dai palpitaţii la inimă! 

— Am vândut apartamentu’! 

— Vai de mine, lulică, te-o fi păcălit careva! 

— Măi Mioaro, asta e părerea ta de mine? 

— Nu, da' Violeta şi Adrian de mult timp au de gând să-ți 
ceară partea lor de moştenire după mamă şi mi-e să nu te fi 
silit să vinzi în pierdere. 

— Stai liniştită, păsărico, eu sunt mai deştept ca ei. Nici 
nu ştiu că am vândut. Nici nu visează că am cumpăr... 

— Ce-ai făcut? 

— Nu aşa am vrut să-ți comunic. Hai să desfacem 
şampania, mai am o surpriză. Rămâi aici peste noapte, da? 

— Nu ştiu. l-am promis fie-mii că stau cu a mică. 

— A! A pocnit ca la sărbătoare! Ţine cupa repede! 

— Fii atent, lulică! Mi-ai pătat fusta nouă. 

— Şampania nu pătează! 

— Dă şervetu'. Ce naiba ai pus aici? Vezi c-a căzut ceva 
pe jos. 

— Mioara, te rog să primeşti din partea mea, odată cu 
sentimentele mele cele mai profunde şi pe deplin sincere, 
această mică atenţie. 

— Mama mia, da’ mult vorbeşti şi nici n-ai apucat să bei! 
Ce-i în cutie? 

— Deschide-o. 

— A, sunt nişte cercei. Aur, nu? 

— Vai de mine, n-aş îndrăzni să-ți ofer tinichele. Sunt 
cercei de aur cu diamante; priveşte montura, azi nu se mai 
lucrează aşa. 

— Ai, mă! Sunt faini, l-am rugat şi eu pe Nini să-mi 
aducă o pereche din Turcia... Şi mai ai şi alte lucruşoare de- 
astea? 

— Dacă regina inimii mele doreşte sunt gata să-i aduc 
orice. 


— M-ai dat cu roţile-n sus, ce să spun! Regina inimii! 

— Da Mioara, suflețelul meu, tu eşti tot ce mai am pe 
lume şi de aceea doresc să... 

— Da’ nu mai pui nimic pe lângă beutură? O sărățea, 
ceva? 

— Cum să nu! Am uitat, iartă-mă. Aduc friptura. Trebuia 
să bem şampania la sfârşit, cu pişcoturi, numai că am dorit 
să fie un moment festiv... 

— Lasă, că tai eu carnea, cine ştie ce boacănă mai faci. 

— Mioara, înainte să ne aşezăm, vreau să-mi spui dacă 
te-ai mai gândit şi ai luat o hotărâre, dat fiind că 
sentimentele mele pentru tine... 

— Vrei să mă mărit cu tine, hm? Păi e nevoie de bani 
pentru asta, scumpule. Eu am greutăți cu copiii, că ştii şi 
tu... aşa că deocamdată... 

— Nu pomeni de bani! N-am să las un lucru derizoriu să 
stea în calea fericirii noastre. Cu banii se rezolvă. 


— Da, dar nu e vorba doar de bani de nuntă. Lili a mea 
nu face față cu nebunw ei, că bea de stinge, găsi-l-ar 
boalele; Bebiţă vrea să-şi ia şi el permisu’... 

— Încă n-are maşină. 

— Lasă, că maşina vine şi ea că e băiat de băiat şi face 
bani. Apoi datoria mea este să-l ajut; că nu pot fi fericită 
până nu-l ştiu şi pe el căpătuit... 

— Da, dar trebuie să te mai gândeşti şi la tine. 

— Tu poţi să te gândeşti numai la tine că copiii tăi e 
sănătoşi la casele lor fiecare, aranjați şi cu de toate. Bebiţă 
al meu se luptă să termine şi el anu' întâi de doi ani, c-a 
prins ciudă pe el un profesor şi-l pică mereu, ba l-a vorbit de 
rău şi la alţii, de l-au luat la ochi şi-i dă numa’ note mici. 
Din cauza asta n-a putut să înveţe nici pentru permis de l-a 
picat de patru ori; cum să nu-l lase moralu' pe bietu' băiat? 
Da’ am auzit eu de unii din Piteşti care-ţi dă permis într-o 


săptămână. Ăjia-s oameni corecţi, da trebuie şi tu să fii 
finuț, mă înţelegi... Aşa că dacă fac socoteală cu restanțele 
şi cu permisu’, mă apucă amețeala! De nuntă-mi arde mie? 
Eu sunt femeie amărâtă, nu-mi vine să visez. 

— Păi dacă problemele de care spui s-ar rezolva, ai vrea 
să te căsătoreşti cu mine? 

— Sigur că da, iubiricelu' meu! Da’ cum să facem? 

— Mioara, te rog să n-o iei ca pe un afront, ca pe o jicnire 
adusă virtuţii tale. Uite ce îți propun: dă-mi voie să te ajut 
eu cu sumele de care ai nevoie. 

— Vai, crezi că poţi? Cât ai luat pe apartament? 

— Am primit suficient ca să rezolvăm totul. 

— Stai! Tu unde vei locui? Cât te mai lasă aici? 

— Noi. Noi vom locui... surpriză! 

— Zi odată, că mă inervezi! 

— Ți-am povestit că ai mei se trag din neamu' lui 
Mândrea, boierul. M-am dus în comună şi am cerut să mi se 
retrocedeze proprietăţile preluate în mod abuziv de statul 
comunist. Din păcate, actele cele mai multe s-au pierdut. N- 
am putut să fac dovada pentru tot pământul, martorii care 
îşi aduceau aminte au cam murit între timp. Dar primarul a 
fost cumsecade şi mi-a dat la schimb teren în suprafață de 
douăzeci şi cinci de hectare. Conacul n-aveam cum să-l mai 
obţin, că e muzeu şi s-a investit mult în el. Însă mi s-a 
propus o variantă pe care am acceptat-o: primăria ne 
cedează o casă nouă, situată la marginea pădurii. 

— Nu-nţeleg de ce nu ceri conacul. E mare? 

— Scumpa mea, asta ar însemna procese peste procese, 
iar afacerea ar trena ani de zile; lasă cum zic eu şi-o să vezi 
că vei fi mulțumită. Am văzut casa. Are trei camere, baie, 
bucătărie şi un balcon închis. E suficient pentru noi. Şi 
gândeşte-te că-n felul ăsta ne rămân banii. 

— Ştiu şi eu... E locuinţă socială? Cum de are primăria 
aşa fleoşc! O casă? 


— Habar n-am. A zis ceva primarul... că au cumpărat-o 
de la moştenitorul ultimului proprietar ca să facă în ea casă 
de oaspeți... n-am înțeles prea bine, dar nu mai e locuită de 
doi ani. 

— Deci nu e nouă. 

— Ştii ce? Ai s-o vezi. Te vei simți o adevărată cucoană 
când vei locui pe dealul acela care domină tot satul, 
înconjurată de grădină, livadă şi pădure, toate ale tale. 

— Bine, bine, aşa să fie. 

— A! Înseamnă că ai răspuns cu „da” cererii mele? Vrei 
să fii soția mea? 

— Da, vreau, mai ales că tu eşti deosebit de toți bărbații 
şi eşti generos că mă ajuţi şi pe mine. 

— Nu, nu e ajutor. Efectiv doresc să te fac fericită. Uite ce 
bine-ți stau cerceii! 


— Draga mea, vino şi stai pe bancheta din spate cu mine; 
aici e locul de onoare. 

— Lasă-mă lulică, că văd mai bine din față şi mai schimb 
şi eu o vorbă cu Genu că nu ne-am mai văzut de mult. 

N-avea ce face. La insistențele Mioarei cumpărase un 
Ford; până la urmă era mulțumit de asta, dar ar fi fost şi 
mai fericit dacă l-ar fi putut conduce chiar el. Mioara însă 
nici nu vrusese să audă. Ce! La vârsta lui să conducă! Să 
pună în pericol viața lor... Era ceva nou şi nu prea măgulitor 
în tonul ei. Niciodată nu-i mai spusese că e bătrân; 
dimpotrivă. Şi în loc să-şi ia şi ea carnetul la Piteşti 
împreună cu Bebiţă, că tot se deplasaseră până acolo, 
preferase să angajeze „un vechi prieten” care acceptase rolul 
de şofer. Nu prea înțelegea de ce trebuie plătit, dacă e un 
vechi prieten. În fine. Omul părea de bună credință, fiindcă 
se ocupa şi de partea mecanică. Una peste alta, maşina 
cheltuia destul de mult. Consumul era departe de a fi atât 
de mic pe cât se spunea în cartea tehnică... 


Toate astea păleau însă pe lângă bucuria şi împlinirea pe 
care o simţea 

Ducând-o acasă pe Mioara. Doamna Mândrea! Satul avea 
s-o respecte şi s-o prețuiască, iar el o va impune ca pe 
continuatoarea spiței lor de boieri. 

— l-auzi, mă lulică, ce zice şoferu' nostru: că pe 
drumurile astea desfundate ne trebuia un jep. 

— Vrei să spui o maşină de teren? Da, n-ar fi fost rău, 
numai că sunt scumpe tare. 

Priveşte, draga mea, în dreapta este biserica, iar un pic 
mai sus e vechiul conac. 

Apare imediat şi casa noastră, e pe prima uliţă ce urcă în 
sus de la troiță. 

— Aoleu, domnu” lulică, în ce fundătură aţi adus-o pe 
doamna! 

— Nu-ţi face griji, domnu Eugen, că aducem cu noi 
confortul şi civilizația, iar Mioara va fi mai doamnă decât 
multe de la oraş. N-are decât să se plimbe pe moşie şi să 
supravegheze muncitorii, asta când vom fi acasă, că-n rest 
vom petrece mai mult prin stațiuni. 

— Ştii ce lulică? Nu-mi face tu mie programu’, te rog 
adu-ți aminte ce ne-am înțeles. Că acuma, nu-nseamnă că 
dacă sunt nevastă-ta, fac tot ce zici. E clar? 

— Stai, scumpa mea, nu te ambală. Vei face ce vrei, 
bineînțeles, eu doar credeam... 

— E, nu mai crede nimic. Aia-i casa? 

— Da. Îţi place, suflețelule? 

— Pe din-afară n-arată rău, da’ ce-o fi înuntru? 

— E bine, e curat, că mi-a promis domnu primar că 
trimite nişte ziliere s-o măture. Tu, Miorița mea, mai trebuie 
să decizi ce mobilă cumpărăm. 

— Văd că nu mai sunt alte case în jur. M-aş plictisi să 
stau aici toată ziua. Hai, Genule, trage maşina mai aproape, 
că ne murdărim pe pantofi. Scoate cheile, lulică! 


— Doamnă Mândrea, binevoiți să vă luați în stăpânire 
proprietatea. Iubita mea, ar trebui să te trec pragul în 
braţe... 

— Măi omule, lasă şi tu măcar odată gargara. Râde Genu 
de noi. 

— Am spus ceva rău? De ce nu eşti mai blajină, Mioara? 

— Intră, dragă, şi mai scuteşte-mă. Am venit să vedem 
casa, iar tu te porți ca un motan în călduri. Fă bine şi nu te 
mai bosumifla. Uite, în colțul acela mi se pare că e tencuiala 
un pic căzută. Ce zici, Genule, ce părere ai? 

— Nu e rău. Se vede că e casă nouă. Nici foarte mare, da’ 
nici mică. 

— Gata, lulică? Ai reuşit să găseşti cheia? Hai să intrăm. 
Pfui! Ce aer închis! 

— Doamna Mioara, casa n-arată rău, numa că e-n 
pustietatea asta... Holu’ e mare, e cu gresie, prin camere văd 
că e parchet, pe balcon e termopane... merge. 

— Bine că-ţi place dumitale, domnu Eugen, că stăpâna e 
nemulțumită. 

— Grozavă curățenie au făcut zilierele primăriei! Uită-te 
şi tu: parchetu' are pete, nu e văruit, iar asta... cred că e 
baia, nu? Mucegai în floare! Mi se pare mie lulică mamă, că 
desfacem patu' de campanie din portbagaj şi rămâi aicea să 
faci curat până viu eu cu mobilă. 

— Scumpita mea, dar n-am de nici unele. 

— Noroc că m-am gândit eu din timp. Genule, adu ălea 
două sacoşe din spate. Ţi-am pus pijamale, haine de lucru, 
o pătură şi nişte mâncare. Ia uite, ai şi două beri. În sacoşa 
astalaltă e cârpe, detergenți, perii şi terpinol. Aia e soluția de 
spălat geamuri. În pungă e văr, vezi să nu se verse! Genule, 
ai uitat găleata şi trafaletele. 

— Dg’ văd că te-ai gândit la toate. 

— Vezi ce nevestică bună ţi-ai luat? Hai, dezbracă-te şi 
instalează-te să văd că e totul bine ca să pot pleca liniştită. 


— Păi tu te descurci singură la oraş cu mobilă? 

— Mă ajută Bebiţă, e şi Eugen, nu-mi purta mie de grijă. 

— Nici n-ai văzut toată casa. 

— Chiar aşa! Unde-i bucătăria? Şi uşile astea închise... 

— Bucătăria e la parter, către livadă. Uşa aceea dă spre 
dormitorul mare, iar cealaltă spre sufragerie. 

— Dg’ ce naiba are de nu se deschide? Haide, Genule, 
pune umăru', că e-nțepenită. Aoleu! Mama mea, ce e aicea, 
vino lulică să vezi pe necuratu'. 

— Sper că nu chiar pe... extraordinar... de când sunt n- 
am văzut atâţia fluturi la un loc. 

— Nu sunt fluturi, dragă, e molii, uită-te bine. Cum 
dracu scăpăm de ele? Deschideţi un geam, să se aerisească. 
lulică, când mă întorc să nu le mai găsesc. Faci ce-oi şti, le 
afumi, ceri naftalină prin vecini, e treaba ta. Eu nu şed în 
casă cu insecte. Hai să vedem şi bucătăria, că cine ştie ce-o 
mai fi şi acolo. 

— Uite cheia de jos. 

— Doamna Mioara, e cam naşpa cu bucătăria la parter; 
păi trebuie să ocoliți pe afară de câte ori vreți să staţi la 
masă. Dacă plouă, aproape că te lipseşti! 

— Ei, asta da! Bucătăria îmi place. Mă auzi, lulică? E 
mare, nu ca la bloc. Are gresie, faianță şi geamu' ăsta imens 
bagă lumină, nu glumă. Da-n colțul ăla o fi fost sobă sau ce 
naiba, de n-au pus gresie? 

— letă, doamna Mioara, e trapa de la beci. 

— Beci? Primarul nu mi-a spus că ar fi şi beci la casă. 

— Să vedem. Genule, coboară tu primu’. De unde s-o fi 
aprinzând lumina? A! Bravo, Iulică, fii şi tu folositor. Ai ars 
becu’. Şi nici măcar nu e ăla întrerupătoru'. De-aci se- 
aprinde jos, vezi? Putem cobori, Genule? 

— Haide, cucoană! Grijă la scăriță că e cam abruptă. E 
loc de depozitare aicea, să luaţi marfă câtă vreţi, că ziceați 
că n-aveţi unde... 


— Ia uite domne ce pivniţă şi-au tras ăştia! Ce de rafturi! 
Ce zici, lulică, cramă sau ce-o fi fost aci? 

— Nu ştiu ce puteau ţine, că e peste mână să vii până 
jos. Despre ce mărfuri ziceați? 

— Ei, ce! Ziceam să iau marfă de la Metro şi s-o vând la 
piață, să mai câştig şi eu... Mă mai ajută şi Genu, că nici el 
n-are servici. 

— Dar dragă mea, n-o să te mai pretezi la astfel de 
activități... Acum ai şi tu alt statut social... Vei fi în fruntea 
comunei... 

— Lasă-mă omule, că nu e ruşine să munceşti! Boierii 
ăia au fost nişte putori, nu făcea nimica, aveau sclavi, c-am 
citit şi eu. Munca nobilează pe om, deci nu te opune 
pornirilor mele. 

— Doamnă, ştii la ce mă gândii? În beciu' ăsta ar merge 
grozav o ciupercărie; e cald, nu e nevoie de lumină, da’ 
trebuie investiție, că ăla... cum îi zice... na! Sămânța din 
care creşte ciupercile... 

— Spori, domnu Eugen, dar mai degrabă în crescătorie 
se foloseşte micelium. 

— Aşa, tataie! Scuzaţi, vreau să zic domnu Mândrea, aşa 
îi zice. Micelumu e scump, că ştiu de la cineva care se 
ocupă. Da' se câştigă bani buni; să mergeţi la supermarket 
să vedeți cât costă un kil de ciuperci. 

— E muncă multă, sunt şi riscuri, nu ne ocupăm noi cu 
afaceri de acestea. 

— Ba de ce nu? Măi lulică, aşa se face banii în ziua de 
azi, he, he, ce ştii tu! Da, o să mai discutăm, Genule, e 
interesant. Gata! Am văzut tot, noi plecăm, lulică. Vezi ai 
grijă să termini, că-n două, trei zile vin cu mobilă. De la tine 
din apartament iau numa' ce-mi place, iar restul o duc la 
Lili să-şi mai completeze şi ea, că are o cameră goală... Nu 
spuneai că ai şi tu nevoie, Genule? 


— Mioara, îngeraşul meu, în casă mai sunt şi lucruri de 
valoare, altele cu încărcătură sentimentală, totuşi n-ar fi 
mai bine să vin şi eu să te ajut să le selectezi? 

— Ştiu c-ai vrea să scapi de-acilea, da’ n-am ce-ţi face. 
Rămâi la curăţenie dacă n-ai fost în stare să te impui în fața 
primarului. Atenţie la scări! Genule, întoarce maşina. lulică, 
dacă e probleme, mă suni pe mobil. Da' nu fără motiv. 

— O să-mi fie dor de tine. 

— Şi mie. Hai pa! 

— La revedere, sărut-mâna, iubita mea! 


Ce femeie voluntară! Şi descurcăreaţă... necazurile au 
învățat-o, că polițistu' de bărbatu-său dădea prea rar pe 
acasă; pe-urmă, a părăsit-o pentru alta. Cum a putut să 
lase o astfel de femeie? Eh, dac-ar fi fost şi el mai tânăr, ce 
avere ar fi strâns cu ea! Şi ce s-ar mai fi distrat! Acum, 
despre morți numai de bine, dar defuncta, nevastă-sa, era 
prea sobră; cultă, nimic de zis, de familie, adevărat, însă 
prea părea nefericită tot timpul. lar ultimii ani, cu ea 
paralizată la pat, au fost un coşmar! Din ce s-o fi supărat 
aşa de rău, încât să facă un atac cerebral? 

Fiu-său, Adrian, suferea de complexul lui Oedip: 
dintotdeauna vrusese să-şi omoare tatăl; sau, cel puţin, să-l 
minimalizeze. De-aceea a fost în stare să susțină că maică- 
sa suferise atacul când a auzit că el a lipsit trei zile de acasă 
nu pentru că ar fi fost în delegație, ci pentru că era la o 
petrecere organizată de subalterni de ziua lui... Acesta nu 
era un motiv ca să paralizezi. Fusese la petrecerea aceea, 
da, a fost şi secretara directorului adjunct... însă nu se 
întâmplase nimic. Astea erau legături pasagere. Biata Eliza! 
N-avusese niciodată prea multă imaginație. Pe când 
Mioara... O adevărată leoaică, domnule, ceva de speriat! 

Aşa... acum era gata echipat, se putea apuca de lucru. 
Întâi trebuia să scape de molii. Într-adevăr, mai ieşiseră din 


ele pe geam. Dar tot mai erau foarte multe. O lumânare 
aprinsă? N-avea lumânare. Să-nceapă din altă cameră. Na! 
S-a ars şi becul din sufragerie. Mai bine spală geamurile 
mâine de dimineață. De fapt, nu ar fi mai indicat să 
văruiască întâi? Poftim! Ceva tot îi scăpase şi Mioarei. O 
scară; de unde ia el o scară? I se păruse sau a văzut un 
scaun în dormitor? Aha! lată scaunul. Dar ce atârnă aici? 
Nu se poate! O pereche de cătuşe! Hai că asta-i bună. Când 
o să-i povestească primarului... Cine să le fi uitat? 

— Domnu Mândrea! Alo! E cineva? 

— Da, pofteşte înăuntru care eşti acolo. 

— Domnu Mândrea, vă rog eu, veniți un pic. 

— Ia uite comedie! Care eşti şi nu vrei să intri? 

— Bună ziua! Vă salut cu tot respectul. Vă mai amintiți 
de mine? 

— He, he, tu trebuie să fii Vasile! 

— Eu sunt, boierule. Da' ce vă aduce la noi? 

— M-am mutat în satul meu de suflet, vatra spirituală a 
neamului meu. 

— Să trăiţi, să vă bucurațţi, da’ eu ziceam ce faceți în casa 
asta? 

— Am donat conacul strămoşesc primăriei, ca să-şi 
păstreze destinația de muzeu, iar eu am luat în schimb 
această căsuţă. 

— De, conaşule, taman pe-asta? 

— E mai mică, evident, însă uneori trebuie să mai 
sacrificăm interesul personal pentru binele comunității. Măi 
Vasile, aş avea nevoie de-o scară. 

— Se face! V-o aduc imediat! La ce vă trebuie? 

— Trebuie văruite camerele, e cam prăfuit. 

— Şi zugravu” de ce n-a venit cu scara lui? 

— Eu zugrăvesc, Vasile; puțină mişcare nu strică. 

— Cum doriți, eu mă gândeam să vă ajut. 

— Asta-i altceva! Mi-ar place să mai vorbesc cu cineva. 


— Ehe, domnu Mândrea, e grea singurătatea şi văduvia e 
grea. Că acuma ştiu şi eu cum îi să n-ai muiere. 

— Cum aşa? Parcă o ţineai pe Ana a lui Tarcău. 

— Anişoara, c-aşa-i ziceam. Până anuv’ trecut, conaşule, 
până anuv’ trecut. O fi ruşine, dă-mi tot vine să plâng. Noroc 
cu Mărioara, fie-mea, că are grijă de mine şi nu mă lasă. 

— Să nu te încrezi prea mult în copii. Sunt mânațţi de 
interese materiale, uită cât ne-am chinuit să-i creştem. Şi 
ce-a pățit Anişoara? Că sunteți mai tineri ca mine. 

— O lovit-o Leana cu sapa în cap. 

— Care Leana? 

— A lu’ Broscaru, surdo-mută, hai c-o ştiţi. Erau la sapă 
la Melente mai multe muieri şi dracu le ştie ce vorbeau, că 
numa’ odată sare nebuna şi-i dă femeii mele cu latu’ sapii în 
moalele capului. O murit pe loc. Acuma ce să-i faci? Prinde 
orbu', scoate-i ochii! Că Leana e nebună cu dungă pe 
buletin. 

— Condoleanţele mele, Vasile. O regret din tot sufletul. 
Dar dă-mi voie să-ți spun ceva aşa că de la inimă la inimă: 
refă-ți viața. Nu te chinui. Uite, eu m-am recăsătorit şi sunt 
foarte fericit. Parcă-aş fi mai tânăr cu treizeci de ani. Nu lua 
în seamă opinia lumii şi mai ales a odraslelor, care ar vrea 
să scape de noi ca să ne moştenească. 

— Să vă fie de bine, să trăiţi mulți ani! Şi unde e 
doamna? 

— A, doamna mea e femeie de afaceri. Scoate bani din 
piatră seacă. Noi n-o ducem prost, îți dai seama, dar ea o 
face din pasiune. A rămas la oraş să încheie nişte 
angajamente. Va veni peste câteva zile şi atunci te voi 
prezenta. 

— Păi să mă iertați că îndrăznesc, da' la vârsta dumneaei 
mai poate învârti afaceri? 

— Ce vârstă, Vasile, ce vârstă? Doamna Mioara are 
patruzeci şi cinci de ani. 


— Aoleo! Da ştiu că sunteți curajos, boierule! 
— Ce vrei să spui? Hai, fugi după scară, că se face târziu. 


Fenomenal! Chiar dispăruseră toate moliile? E miraculos 
ce poate să facă un geam deschis! Nu şi pentru el, însă. Îl 
cam trăsese curentul. Sau junghiul se datora nopților 
petrecute pe patul de campanie? Ar fi fost minunată o cafea, 
dar Mioara uitase să-i pună. Va începe ziua ca un băiat rău, 
cu o duşcă de ţuică din sticla adusă de Vasile. Noroc cu 
Vasile! Se dovedise un ajutor neprețuit. Datorită lui putea s- 
o sune pe mieluța lui, să-i comunice că a terminat. 
Ferestrele păreau cam încețoşate, însă fără oţet, n-avea cum 
să le limpezească. Şi cu toate acestea, ce peisaj minunat 
oferea valea Topologului! În luncă, jos, casele aveau 
dimensiunea unor cutii de chibrituri, iar un atelaj trezit de 
dimineață nu era mai mare decât o jucărioară de copil. Până 
la urmă această frumuseţe o va cuceri şi pe Mioara. Dar ce 
vede? Camionul acela urcă pe drumeagul ce duce spre casa 
lor. Ce coincidență! Tocmai când se gândea la ea... Vine! 
lubita lui vine acasă. Repede! Să strângă patul şi să 
dosească țuica. Deja maşina e în curte. 

— Mioara, păpuşa mea, bine-ai venit! 

— Calmează-te, dragă, că ne vede oamenii. Te guduri ca 
un căţel. 

— Nu mă săruți? Mi-a fost aşa de dor de tine! 

— Mai spală-te pe dinți dacă vrei de-astea. Hei, băieți, 
începem cum v-am spus; întâi mobilă de bucătărie, pe care 
o cărați acolo jos. Genule, du-te tu înainte, că ştii locu. 

— Mioara, să iei trusa de scule din cabină. Vezi să nu 
deşerți sacii de rumeguş, că se sprijineau pe uşă. 

— Iubito, de ce-i permiţi să te tutuiască? 

— Ei, asta-i! Suntem de-o vârstă, ce-ai vrea? Toată ziua 
doamnă-n sus şi doamnă-n jos? Nu e toți demodațţi ca tine, 
cu pălărie, cravată şi politețuri fără rost. 


— Dacă nu te deranjează, eu n-am nimic împotrivă. Dar 
aceasta nu e mobilă veche? 

— Nu e veche, are numa’ trei ani. E mobila lui Lili, na. 
Nu te umfla. Că ei sunt tineri şi au nevoie de schimbări. 

— Nu pricep. Ea a rămas cu casa goală? 

— Mă, da’ prost eşti! I-am cumpărat altă mobilă; cum era 
s-o las cu casa goală. 

— Din banii mei? 

— Banii mei! Banii noştri. Nu mai fi aşa de egoist, mai 
gândeşte-te şi la copii. 

— Bine, bine îngeraşule! Întrebam şi eu numai într-o 
doară. Mă bucur c-o ajuţi pe Lili. Când am văzut cu ce 
camion vii, mi-am zis că eşti o foarte bună organizatoare; în 
ce alt vehicul ar fi încăput toate cărţile din biblioteca 
noastră? 

— Pe dracu cărți! Crezi că mai aduceam terfeloagele alea 
încoace? 

— Mioara... 

— Nu-mi face scene, că n-am chef acum. Ai zis că mă laşi 
să aranjez casa cum îmi place. Ei, mie nu-mi place cu 
hârțogăria aia plină de praf în casă. Punct. 

— Atunci aş putea să le duc la Violeta, ca să nu te mai 
încurce... 

— Nu mai duci nimica. E la Lili în beciul blocului, iar 
Bebițţă încarcă un portbagaj de cărți în fiecare marţi şi le 
vinde la târg. Ţi-am spus că e băiat descurcăreț. Le întinde 
pe botul Fordului şi le dă după mărime: alea mai groase 
cincizeci de mii, iar alea mai subțirele treizeci de mii. Că se 
plimbă destui nebuni prin târg care să le cumpere. A zis:” 
Mămico, îmi plătesc singur restanţele.” 

— Mioara, nu înţelegi. Erau cărți de mare valoare. Erau 
şi ediții princeps. Cărţi rare, valorează o avere. 


— Valorează pe naiba! Zgârcitule! Ţi-e ciudă că face şi 
Bebițţă un ban. Aşa, dă-i drumu” şi boceşte, fă-te de râs față 
de muncitori. 

— Tablourile le-ai luat, da? 

— Tablourile sunt la Lili în bucătărie. Erau prea 
întunecate pentru gusturile mele. Da' ea a zis să i le dau ei 
că se asortează cu mobilă maro pe care i-am cumpărat-o. 
Ala cu strămoaşă-ta, Zoe, l-a pus gineri-miu în dormitor, 
deşi nu mă duce capu’ ce-o văzut la ea, că era ca o 
pațachină. 

— Tablourile cele mici sunt un Piliuţă şi un Baba. Costă 
cât o viață de om. 

— Las că are Lili grijă. Ţie la ce-ţi mai trebuiau? Şi nu te 
mai ține de inimă că nu impresionezi pe nimeni! 

— Mioarăă! Hai, fată, cu trusa aia de scule, că trebe să 
scoatem uşa! 


— Alo! Ilie, tu eşti? Bună. Aici tata socru. Poţi să mi-o dai 
pe Violeta la aparat? Să trăieşti, fata mea. Ei, nu, că nu te- 
am uitat nici o clipă... doar că am fost teribil de ocupat... 
Da, da. Nu te supăra, eu nu mai puteam plăti întreținerea la 
bloc şi plus de asta mi-era dor să locuiesc la ţară, ca în 
copilărie. Banii? N-au fost chiar aşa de mulți cum crezi. 
Piața imobiliară a scăzut... Ştiu, tată, ştiu, dar am şi eu 
nevoi... eu din ce să trăiesc? Să merg la colțul străzii să cer 
milă? Nu exagerez, pensia mea nu era enormă cum spui... 
Ce mai faci azi cu douăzeci de milioane? Doream să vă invit 
pe la mine... Mioara nu e o femeie atât de rea pe cât 
insinuezi... E adevărat că se omoară cu munca, e gospodină, 
ştii... dar nu o laud... poftim? Ai cumpărat-o din piață? 
Hm... Cred că era alt exemplar... Nu vrea nimeni să mă 
jupoaie, stai liniştită. Tablourile sunt într-o consignaţie la 
Bucureşti, sigur că voi împărți beneficiul... Violeta, latră 


câinele, cred c-a venit cineva. Mă scuzi, da? Te mai sun eu. 
Cu bine! 


Dragă Adrian, 


Îţi scriu în loc să-ţi dau un simplu telefon, deoarece mă tem 
că vei reacționa şi tu ca sora ta Violeta, iar eu nu voi reuşi să 
spun ce doresc. 

Cred că ţi-a spus Violeta că am vândut apartamentul şi m- 
am mutat la țară. După cum probabil c-ai aflat, m-am 
recăsătorit şi, ca la orice nou început, e nevoie de bani. Acesta 
este motivul pentru care am păstrat suma integral, fără să vă 
dau ţie şi Violetei partea care consideraţi că aveati dreptul s-o 
moşteniţi. Plus de asta, dacă eşti corect, trebuie să admiţi că 
eu am fost cel care a avut grijă de maică-ta când a fost 
bolnavă, mi-am sacrificat cu ea şapte ani, drept urmare 
consider că e normal să încerc să-mi refac viaţa. 

Poate acum, că eşti mai matur, sau poate mai târziu, vei 
înțelege punctul meu de vedere şi aşa zisul meu egoism. 
Regret că lucrurile au luat o turnură dramatică între noi şi aş 
dori să revenim la sentimente mai bune. După cum vezi, nu 
sunt mândru şi sper că vei renunța şi tu la cerbicia ce te 
caracterizează. 

Ceea ce doream să-ți comunic ține de o sferă foarte intimă, 
de aceea te-aş ruga să nu divulgi cele ce-ţi voi scrie. 

Am o problemă cu soția mea, cu Mioara. Adevărul, cu toate 
că-mi displace s-o recunosc, este că trăiesc cu senzația că ea 
nu mă mai suportă. După căsătorie, relația noastră s-a 
depreciat cu fiecare zi. M-am străduit să mă port ca un 
gentleman, am scuzat-o în sinea mea de nenumărate ori, 
socotind că nu e obişnuită cu blândețea din cauza traiului 
chinuit alături de fostul ei soț. Cu toate acestea, o coardă 
dură a sufletului ei vibrează întruna. Mai ales de când ne-am 
mutat aici la țară, parcă lucrurile au scăpat de sub control. Se 


petrec lucruri ciudate, pe care mă tem să le mărturisesc; ce-ar 
zice Mioara? Ce-ar zice lumea? Că sunt nebun, că m-am 
senilizat. E ceva în neregulă cu locul acesta; când vine aici, 
Mioara e alt om. Şi nu e doar atât. Tu ce vei crede despre 
mine dacă-ți voi spune că-mi dispar obiecte banale de pe 
masă? La început mi-am zis că intră un om în casă şi le fură, 
deşi era puţin probabil să dorească cineva cana de apă, 
lanterna sau mosorul de sfoară. Apoi am găsit toate 
lucruşoarele încâlcite într-un ghem compact sub cadă, în baie. 
De atunci stau mereu cu uşa încuiată, dar fenomenul se 
repetă din când în când. Se întâmplă în unele dimineți să-mi 
găsesc cămaşa ori pantalonii aşezaţi pe speteaza scaunului, 
unde i-am lăsat de cu seară, dar sfăşiați şofile-şofile. Asta 
însă a fost doar de două ori. Seara se ard becurile. Cu 
predilecție seara. Nu-mi place să rămân pe întuneric aici, nu e 
ca la oraş unde luminile din stradă compensează. Ce zici, mă 
crezi sau mă pui sub interdicție, Adrian? Cât despre Mioara, 
cred că e influențată de un individ cu care face tot felul de 
afaceri. Îţi mărturisesc cu toată sinceritatea, Adrian, plânge 
sufletul în mine, dar am acceptat inclusiv ipoteza că acest 
Eugen îi este mai mult decât un asociat. Nu pot să zic nimic, 
pentru că mi-e teamă să nu mă părăsească. M-a amenințat 
de câteva ori. Aş prefera să-mi dea în cap, aşa cum a promis, 
decât să divorțeze. O iubesc, Adrian. O iubesc cu toată 
disperarea vârstei mele de care-mi place să uit, cu conştiinţa 
faptului că e ultima rază de lumină a vieții mele. 

În ciuda acestui sentiment puternic, instinctul de 
conservare mă avertizează că trebuie cumva să mă salvez. 
Eugen a făcut o ciupercărie în pivniță şi a hotărât împreună 
cu Mioara că eu trebuie să mă ocup de creşterea, întreținerea 
şi recoltarea ciupercilor, iar ei le livrează. Mi-am dat toată 
silința, dar nu mai fac față. Mi-e tare greu să cobor scările 
acelea de atâtea ori, să verific în permanență temperatura, 
umiditatea, să tai ciupercile, miile de ciuperci cu cuțitaşul, să 


le ambalez, apoi să duc sus pungile după ce le-am cântărit. E 
o muncă nesfârşită. Iar pivnita... e copilăresc ce-ţi spun... îmi 
inspiră groază, pare un loc rupt de tot ce e real. Mereu am 
senzația că mai e cineva cu mine acolo. 

Ei vor să se extindă. Le-am spus că nu mai pot şi s-au 
supărat. Mioara nu ştie, dar Eugen m-a înghiontit de câteva 
ori. 

În concluzie, Adrian, te rog din suflet, vino şi ia-mă de aici 
măcar pentru o vreme. Cred că Mioarei îi va părea rău şi, 
când o să vadă cum e fără mine, îşi va da seama că a greşit. 
Vreau să-mi salvez căsnicia. Te rog, ajută-mă. Te aştept cu 
nerăbdare. 


— Poliția, deschideţi! 

— Să trăiţi, dom’ comisar! 

— Cizmaru Eugen? 

— Da, să trăiţi! 

— Avem informații că ţineţi în spaţiu pe numita Mândrea 
Mioara. Este aici? 

— Mioară! Vină, fato, că te cheamă şelu! Da’ poftiți 
înăuntru. Aoleo, şefule, de ce-aţi adus mascații? 

— Dumneavoastră sunteți Mândrea Mioara? 

— Da, domnule. Ce s-a întâmplat? 

— Ştiţi unde se află soțul dumneavoastră? 

— E acasă, avem o casă la țară. 

— De când nu l-aţi mai văzut? 

— Cred că s-a făcut o săptămână... Eu am afaceri aici în 
oraş. Da’ de ce? A pățit ceva, vai de mine! 

— Doamnă, va trebui să ne urmați la secție. 

— Vin eu mai târziu, acum avem o negociere... 

— Doamnă, sunteți arestată sub acuzația de omor. 

— Ce tot spuneți acolo? Pe cine-am omorât eu? Trebuie 
să fie o greşeală. 


— Domnul Mândrea Adrian a reclamat dispariția de la 
domiciliu a tatălui său. 

— Şi-o fi luat lumea-n cap, că era cam zurliu moşu”. 

— Doamnă, vă rog să înțelegeți că sunteţi arestată, ca 
principal suspect. Există o scrisoare a soțului 
dumneavoastră către fiul său, prin care vă incriminează. Vă 
rog să vă calmațţi. Băieți, cătuşele. 


Hora Ielelor, Pensiune 


— E minunat, e cu adevărat magnific locul acesta! 

Veneau cu maşina mică, era ultimul drum de la oraş la 
țară; de-aici înainte, aveau să locuiască în acest peisaj de-o 
frumuseţe sălbatică. 

— Auzi, Claudiu, asta e casa morții mele. 

— Ei, na! Ce vrei să spui? 

— Că nu mai plec de-aici niciodată. Nu vreau să ne mai 
mutăm. 

— Nu cred c-o să se mai ivească astfel de ocazii. Am 
băgat toți banii în pensiunea asta, plus nişte fonduri 
europene. 

— Am emoţii în privința clienților. Oare vor veni? Nu se 
vor speria văzând pagina de internet? 

— Tocmai pe sperietură am mizat, aminteşte-ţi. Sunt 
oameni care simt nevoia să se sperie. Senzațţii tari, brrr! 

— Oare s-a auzit în România de pensiuni tematice? 

— Hai, dragă, îți faci prea multe griji. Bineînţeles că se 
ştie. Tu gândeşte-te la nişte meniuri adecvate. Va trebui să 
pui la bătaie toată măiestria ta, ca să avem succes. 

— Mamă, mi-i foame. 

— Te-ai trezit, Andreiaş? 


— Ă,sta e feciorul tatei, face ochi când aude de mâncare. 

— Mai avem mult de mers? 

— Nu, puişorul meu, acum ajungem. Vezi ce frumos e pe 
aici? Ia uită-te în dreapta! Ai văzut mânzul? 

— Mamă, o să avem şi noi un cal? 

— Nu m-am gândit la asta, nu ştiu. Priveşte sus, pe deal. 
Aceea e pensiunea; îți place? 

— Seamănă cu un castel. Acolo o să stăm? 

— Nu. Noi vom locui în casa de alături. O vezi? Căsuţa 
albă cu ferestre... 


x k k 


Aseară se culcase cu un nod în gât, dar astăzi se vor 
certa. De-abia se aşezaseră lucrurile, de-abia intraseră în 
normal, trecuseră doar două zile de la plecarea primului 
grup de turişti, iar Claudiu a şi început să aducă vorba de 
fiică-sa. Nu era suficient că i-a plătit cincisprezece ani 
pensie alimentară? Că i-a lăsat fostei neveste apartamentul 
din centru cu tot ce era în el, fără să ceară partajul? Cât 
timp considera că mai e nevoie s-o ducă de mână? Fata avea 
nouăsprezece ani, terminase liceul şi n-avea chef să mai 
învețe. Nu ştia să facă nimic, singurul lucru la care părea să 
se priceapă cu adevărat, era cheltuitul banilor. Maică-sa se 
recăsătorise în Germania şi îi trimitea bani, desigur, însă 
nu-i ajungeau. Claudiu contribuia şi el, deşi se jura că nu, 
dar ştia ea mai bine! 

Fătuței nu-i plăcea niciun serviciu. Mami şi tati, dați-mi 
bani. Ăsta era refrenul zilnic. Slavă Domnului, după 
îndelungi şi descurajante încercări, acum opt ani se născuse 
Andrei, altfel ar fi fost posibil ca bărbatu-so să dorească să- 
şi crească fiica. Dar cum de ce ţi-e frică nu scapi, aseară, 
înainte de culcare, când ea se plângea de oboseală, el zise 
cu seninătate: 


— Ce-ar fi s-o luăm pe Miruna la noi ca să te ajute? În 
felul acesta nu mi-aş mai face griji că stă singură în 
apartament, ar avea şi ea de lucru, iar tu te-ai descurca 
mult mai uşor. 

Cuvintele lui îi urcară la cap ca o maree cu ardei iute. 
Venise momentul să pună capăt acestei situații enervante, 
să taie monstruosul cordon ombilical care încă o mai ținea 
pe Miruna în preajma lor, gravitând la oarecare distanţă, 
dar suficient de aproape încât să fie vizibilă tot timpul... 

Dar, în loc să izbucnească, trase adânc aer în piept, 
numără în gând de mai multe ori până la zece şi mormăi 
ceva neînțeles, amânând răspunsul. Nu voia să se certe. 
Învățase din experiență că certurile pe această temă îl 
făceau pe Claudiu să fie rece şi distant mai mult timp. Dar 
el se părea că nu înţelege jocul: mai las şi eu, mai lasă şi tu, 
până cădem la un acord. Depăşise limita. Ea n-avea deloc 
intenția s-o includă pe fiică-sa în familia lor. 

Asta a fost aseară; acum trebuia să apuce taurul de 
coarne. 

— Andrei, scumpule, n-ai ce căuta în pijama la masă. 
Hai, du-te şi îmbracă-te. Vrei ochiuri sau crenvurşti? 

— Şi şi. 

— Super! Un mic dejun sănătos. Chiar nu vrei nici măcar 
să încerci cerealele cu lapte? 

— Mamă, alea-s pentru slăbănoage. 

— Mi-am făcut datoria. Dacă-s pentru slăbănoage, am să 
mănânc eu. Încet, încet, trebuie să mă învăţ să renunţ la 
plăcerile vieții. 

— Cu cine te certi, iubito? 

— Cu inventatorii cerealelor şi probabil în curând şi cu 
tine. 

— Cronica unei morți anunțate, nu? Ce te supără? 

— Nu acum, că ne aude Andrei. 

— E la baie, n-aude nimic. Ce-i? 


— Claudiu, ai vorbit serios când ai spus că vrei s-o aduci 
pe Miruna? 

— Eşti de acord, iubire? 

— Nu cred că e cel mai potrivit lucru. 

— De ce nu? Ne ajută. Te ajută pe tine. Să nu vă prind că 
sunteți geloase una pe alta! 

Aşa se întâmpla întotdeauna cu Claudiu. Se prefăcea că 
nu pricepe aluziile; sau chiar nu le pricepea?! Avea de ales 
între a fi bădăran de tranşantă, ori a accepta ceea ce dorea 
el. Asta era o manipulare lipsită de delicateţe din partea lui. 

— Claudiu, fă cum vrei. Dar s-ar putea ca două femei în 
aceeaşi casă să scoată scântei. Şi din capul locului vreau să 
reții că mamă-sa n-are ce căuta la noi.. Să-ţi iasă din cap 
imaginile idilice din filmele americane în care soții divorțați 
se vizitează sau asistă prietenoşi la recăsătoria celuilalt. La 
mine nu merge aşa. 

— O, ce dragă-mi eşti! Stai liniştită, o să fie bine. Mă duc 
chiar azi să-i spun Mirunei. 

Nu mai suferea amânare! Doamne! Cum de acceptase? 

— Claudiu, încă ceva. Dacă treaba nu merge, dacă nu ne 
înțelegem, cade tot. 

— Va fi totul perfect. 

Optimismul ăsta al lui era enervant. Nu putea să admită 
c-ar fi posibile şi neînțelegeri? 

Până după-amiază terminase cu ştersul prafului şi 
împrospătarea florilor din camerele pensiunii; putea în 
sfârşit să se ocupe de grădină, cu toate că o cam durea 
spatele. Ce bine ar fi fost să-şi poată permite un angajat 
permanent! N-ar mai fi stat ea aplecatăf peste straturile de 
flori, aleile ar fi fost impecabile tot timpul... Claudiu mai 
avea o jumăjftate de normâf la serviciu, o ajuta cu 
aprovizionarea, cu contabilitatea, nu-i putea cere mai mult. 

— Mamâf, hai c-a venit tata cu o fatâf. 

— Asta-i prea de tot! 


Nu fusese vorba nici o clipâf s-o aducâf taman azi. Mai 
erau multe lucruri de stabilit. În primul rând, ce-i vor spune 
lui Andrei; nu ştia că are o soră. Soră vitregă, e altceva. E 
posibil să aibă un şoc când va descoperi că tatăl său nu e 
doar al lui, aşa cum crezuse, că a mai avut o nevastă înainte 
ca mama să-i fie soție... ba chiar că mai are un copil. 
Claudiu trecea în mod repetat peste voința ei. Ar fi fost 
normal să discute mai întâi împreună toate aceste detalii, să 
cadă de acord în privința unor aspecte, să stabilească ce vor 
răspunde la anumite întrebări. Ce-i va spune lui Andrei, că- 
n mai bine de zece ani nu dorise s-o cunoască pe fiica 
soțului ei?! Ah, cum reuşea Claudiu să le incurce 
întotdeauna! 

— Bună ziua, doamna Irina! 

— Bună, Miruna, nu credeam c-o să vii chiar azi. Ce idee 
pe tine, Claudiu! 

— Să nu vă supăraţi pe tati, eu am insistat să vin 
imediat. Mi se pare extraordinar ceea ce faceți aici şi sunt 
gata să mă implic. 

— Nu e nimic fantastic, e doar o pensiune. 

— Dar e plină de fantome, aşa am citit pe net. 

— Miruna, asta e publicitate. Haideţi să intrăm; Andrei, 
tu du-te puţin să te joci. 

— Vai, dar lăsați-mă să-l cunosc! Andrei, noi suntem 
fraţi, ştiai? Hai, ajută-mă să despachetez şi prezintă-mă 
fantomelor de serviciu. 

— Ha! Ia uite-i ce bine se înțeleg, Irina! 

— Nu cred că există posibilități de comunicare între o 
domnişoară de nouăsprezece ani şi un băiețel de clasa a 
cincea... Plus de asta consider că mai erau de clarificat nişte 
lucruri... 

După masă, pe când pregătea cafeaua, inspiră adânc şi 
încercă să facă ordine în propria-i minte. Trebuia să admită 
că nu Andrei, ci ea era cea derutată. Ia uite-i cum se plimbă 


fericiți prin livadă! Parcă s-ar cunoaşte de când lumea! 
După cum dă din mâini, Andrei se pare că-i explică Mirunei 
ultima lui invenţie, iar ea reuşeşte să pară foarte interesată. 
Cât despre Claudiu, se vede de la o poştă că este în pragul 
euforiei. Nu, din păcate, nu avea cum s-o placă pe Miruna. 
Tânăra asta era mult prea sigură pe ea, iar această 
siguranță friza impertinența. Fusese impertinentă de când 
venise şi până în acel moment? Ei, nu chiar, ca să fie 
sinceră cu ea însăşi, dar nici nu va mai trece mult timp 
până să se confirme opinia sa. Apoi, felul cum se purta cu 
Claudiu o scotea efectiv din sărite. La vârsta ei se mai alinta 
ca... o pisică sau... ca o iubită, oricum ea personal nu 
vorbise niciodată pe nota aceea cu bărbatu-so. Ca o femeie 
fatală căreia nu-i poţi refuza nimic! Păi dacă pe tonul acela îi 
cerea bani, nici nu-l vedea capabil pe bietul om s-o refuze. 
Şi uite-o cum e îmbrăcată. Rochie neagră pe căldura asta, 
rimel şi tuş negru din belşug, cât despre colierul cu capete 
de mort de la gât, exista un singur cuvânt: dezgustător. O fi 
emo? Claudiu n-o vede, ce dracu, e fie-sa. 

— Mami, mami, i-am arâftat Mirunei capcana mea. A zis 
cĂf-i marfă f! 

— Vai, doamna Irina, Andrei a construit o capcanăf de 
prins particule... Cum ziceai câf se numesc, Andrei? 

— Tahioni. 

— Ca sÄf construiascÄf o maşină a timpului. N-am 
crezut că un băiat de vârsta lui ştie asemenea noțiuni... 

— A văzut filmul de curând şi de atunci nu i-a mai ieşit 
din cap chestia asta. Claudiu, ce facem? Te uiţi acum peste 
registrul de cheltuieli, sau mai târziu? Vreţi să bem o cafea? 

— Da, uite aici, pe terasă. 

— Doamna lrina, pot să-mi aduc şi eu şevaletul? Tati, 
dacă vrei, te las şi pe tine să mai pictezi. Ţii minte că pictai 
când eram mică? 

— Da, te murdăreai toată cu vopselele mele... 


— Şi mama ne certa, dar o convingeai tu să ne ierte... Ea 
mi-a trimis şevaletul din Germania. Mă duc să-l aduc! 

— Claudiu, e mai rău decât am sperat. Acum evocați 
figura luminoasă a mamei... 

— Hai lasă şi tu. E maică-sa. Pentru mine nu mai 
înseamnă nimic. 

— Mamă, vreau şi eu să desenez maşina timpului! 

— Aşa, dragă, apucaţi-vă toți. 

— Doamna lrina, pot să pun şevaletul aici? Se vede 
perfect, lumina e cea mai potrivită acum. 

— Poţi, dar stai cu spatele spre peisaj; ce vrei să pictezi? 

— Părul din centrul curţii. E foarte expresiv. Ați observat 
ce furnici mari ies de sub rădăcinile lui? Cred că-i foarte 
bătrân; are un aer ciudat. Ce zici, tăticule? 

— Să fii atentă la gros-plan. Direcţia din care îl priveşti 
nu mi se pare cea mai indicată. 

— Andrei, te rog să te speli pe mâini. Nu pune mâna pe 
prăjituri. Hai, fuga la baie! 

— Auziți, doamna Irina, tata e de părere să pictez 
pensiunea în spatele părului. Pomul îi dă un aer aşa... 
medieval. 

— Mamă! Mamă! 

— Ce e dragă, ce-ai mai făcut? 

— În baie a ieşit o apă neagră de sub vană. 

— Nu se poate! 


II 


— Te rog, nu-i mai ţine partea! Nu încerca s-o scuzi. 
Uită-te puţin în jur: se vede clar c-a fost ea. 

— Eu nu ştiu de unde se vede aşa de bine; vrei să dai 
vina pe Miruna, fiindcă n-o suporţi. De când a venit îi cauţi 
nod în papură. 


— Eram sigură c-aşa o să zici. Când e vorba de fie-ta tu 
nu vezi nici ce-ţi atârnă la un metru în față. Păi la baie, ea a 
înfundat toaleta. 

— Cum naiba poți să faci asemenea afirmații? Cu ce să 
înfunde ea canalizarea? 

— Ei, bravo! Cu ce-aruncă fetele, inocentule! 

— Dragă, e înfundat sifonul de scurgere de sub chiuvetă, 
nu veceul. Aşa că revizuieşte-ți acuzațiile. 

— Da? Şi praful acesta de cărbune de pe tavan şi pereţi e 
de origine cosmică, desigur; nici vorbă c-ar fi din trusa ei de 
desen. Ai tăcut? 

— Probabil nu l-am observat până acum. 

— Bună încercare. N-am observat nici aceste simpatice 
urme de pisică pe care ni le-a pictat cu trei degete unite. 

— O fi intrat mâţa din vecini, mare scofală. 

— Întocmai! Şi s-a plimbat cu capul în jos pe tavan din 
pur amuzament. 

— Ştii ce? Gata. Mă duc să-l sun pe Dinu să vedem dacă 
ne poate trimite un instalator. 

Cum se face că întotdeauna când îşi spune că problemele 
s-au terminat, se iveşte ceva care să-i dea de lucru? Ce 
simplu e pentru Claudiu! Cheamă un instalator; cine o să 
facă ordine şi curățenie după aceea, se ştie. 

Ei, acum era momentul să vadă dacă Miruna este 
dispusă să ajute cu ceva; că în afară de nenumărate talente 
nu le-a arătat nimic până acum. 

Unde putea fi fata asta? Uite cum şi-a lăsat şevaletul în 
soare! N-a strâns şi ea o ceaşcă, a lăsat vraişte totul. Şi 
unde-o fi Andrei? 

— Irina! Am rezolvat. Dinu a spus că trimite doi băieți 
mâine la prima oră. Ştii ce mă bucură? 

— Sunt foarte curioasă. 

— Dincolo, în pensiune n-a ieşit nimic; fosa fiind 
comună, ne puteam aştepta şi la asta. Aşa! Verifică-ţi 


mesajele; am auzit când a intrat unul nou. Mă uit şi eu un 
pic la meci, te superi? 

— Doamne fereşte! Cum aş putea să fac una ca asta? 
Care a intrat încălțat la mine în birou? 

— Eu, nu; sunt în papuci, mă vezi... mă duc, c-a marcat 
Argeşu”. 

— Claudiu! Uite ce zice mailul ăsta: Avem o rezervare! 
Trei familii, zece persoane, de joi până luni. 

— Poftim, ziceai că n-o să vină. Trebuie să ne mişcăm 
rapid, să terminăm cu baia în patru zile. Aoleu, cât am de 
lucru! 

— Da, iar eu am şi mai mult de atât. În consecinţă, te rog 
demonstrează-mi că Miruna e aici ca să ne ajute. 

— Stai liniştită, că-i spun. N-ai decât s-o transformi în 
Cenuşăreasa, dacă vrei. Unde-or fi copiii ăştia? Că eu nu 
mai apuc să văd niciun meci... 


— Miruna, tu eşti? 

— Ce faci aici, Andrei? 

— Nimic. 

— De ce plângi? Ai păţit ceva? 

— Mi-a murit iepuraşul. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Poate a mâncat lucernă udă. 

— I-ai spus lui tata? 

— Da, s-a dus să-l îngroape. 

— Şi nu te-ai dus cu el? 

— Nu. 

— Trebuie să te obişnuieşti cu moartea, Andrei. Nu te 
întrista când cineva moare. Sufletul său intră în Sinele 
Universal. 

— În ce? 


— Eşti prea mic, nu pricepi. Am să-ți spun altfel. 
Moartea nu e rea. Ai crezut că e rău să mori, darnue 
adevărat; sau ţi s-a spus că moartea e ca somnul. Nici asta 
nu e adevărat. Moartea e o altă parte a vieții, e împlinirea ei. 
Prin moarte accedem la adevărata cunoaştere prin sufletul 
zeiţei. 

— Ce zeiță? 

— Zeița Mamă. 

— N-am auzit de ea. 

— Când mori, te duci în braţele ei ca un copil în brațele 
mamei. Îţi mai este teamă de moarte acum? Ți-e frică să 
mori? 

— Eu n-o să mor. Când vine la mine, îi dau una! 

— Toţi murim, Andrei. Chiar şi tu, doar că nu poți 
înțelege deocamdată. Dacă ai şti ce bine e în brațele Zeiţei, 
ai vrea să mori. 

— Mi-ar place să văd cum e pe acolo, adică să explorez, 
înţelegi, dar să mă întorc înapoi. 

— E posibil şi acest lucru, dar numai pentru inițiați. 

— Ce sunt ăia? 

— Nişte oameni deosebiți care ştiu lucruri deosebite. 

— Tu eşti aşa? 

— Aproape. 

— Mă înveţi şi pe mine? 

— Vrei? Să nu spui la nimeni, auzi? Sst! Vine tata. 

— Hai, copii, hai s-o ajutăm pe mama. Joi ne vin 
musafiri. Miruna, fă-te şi tu utilă. 

— Iar s-a luat nevastă-ta de mine? 

— Ai grijă la exprimare, domnişoară. Să păstrăm relațiile 
amiabile, da? Implică-te şi tu puţin pe la bucătărie sau la 
curățenie; oricum nu e mulțumită decât de ceea ce face ea 
însăşi şi te va da la o parte în scurt timp, aşa că n-o să ai 
ocazia să te speteşti. 

— Claudiu! Claudiu! 


— Ne-a reperat. 

— Haideţi acasă! 

— Mami, a murit iepuraşul! 

— Vai, sărăcuţul, ce-o fi avut? Auzi, Andrei, am o treabă 
pentru tine. 

— Stai, mami, să văd şi eu scorurile. 

— Of, că şi tu eşti sămânță de microb ca taică-tău. Dă-le- 
ncolo de meciuri şi du-te cu bicicleta până la tanti Lenuţa. 

— Mă laşi cu bicicleta? 

— Da. Du-te şi spune-i să păstreze ăia doi curcani, că-i 
cumpărăm noi, că ne vin turişti. Are baba telefon mobil şi 
pleacă cu el la sapă, da' nu-l aude când îi sună în buzunar, 
„din cauza zgomotului de fond”. 

— Mamă, pot să-mi iau o înghețată? 

— Da, mai ai bani? 

— Are, că m-a bătut la ultima partidă de şah. Tu Irina, 
ce-o fi avut iepurele? Nu cumva e gripă aviară? 

— Gripă aviară la iepuri? 

— De ce nu? I se înnegriseră ochii complet. Nici nu l-am 
lăsat pe Andrei să-l vadă. 

— Doamna Irina, pot să vă ajut cu ceva? 

— Acum nu mai ai cu ce, că am strâns eu masa, am 
făcut curat în baia pe care a vizitat-o pisica imponderabilă, 
iar cina e deja gata. 

— V-aţi gândit la un meniu pentru musafiri? 

— Păi... ştiu şi eu... ciorbă de burtă, că mai am un 
pachet în congelator, fripturi, trebuie să fac nişte prăjituri 
de casă... aperitive multe... 

— N-ar fi bine să gătiți ceva în ton cu tema pensiunii? 
Ceva... mai special. De exemplu măduvioară prăjită cu sos 
roşu... ca sângele, fructe de mare cu pepene roşu, supă din 
ochi, limbi de gâscă cu sos tartar... 


— Păianjeni pane şi greieri traşi în ciocolată. Foarte 
amuzant, Miruna, ce să-ţi spun. Doar că eu vreau ca 
vizitatorii să revină. 

— Mamă! Nu-mi găsesc bicicleta! 

— Cum aşa? Am văzut-o ieri lângă fântână. Claudiu! 
Doamne! Iarăşi e la meci. N-au mai trecut ălea nouăzeci de 
minute? 

— Ce e? 

— Unde-i bicicleta lui Andrei? 

— Trebuie să fie în şopru. 

— Tati, acolo m-am dus de prima oară. 

— Bine. Hai s-o căutăm. O să aflu rezultatele la jurnal 
deseară. 

— Ştiţi, doamna Irina, eu cred că cei care vin aici, o fac 
tocmai pentru că vor ceva inedit. Dacă-i primiţi cu ciorbă de 
burtă ca la toate motelurile din drum, se vor simți frustrati, 
îşi vor zice c-au dat banii degeaba. 

— Şi ce-ai vrea, Miruna? Să mă îmbrac în negru ca tine, 
să-mi machiez nişte cearcăne emo şi să le gătesc sepie cu 
ananas? O să avem succes atunci? Sau poate ar fi 
interesant să-l deghizăm pe Claudiu în stafie? 

— Eu nu sunt emo, dacă asta ați vrut să sugerați. Eu 
port stilul gotic. 

— O.K. Mâine să vii să mă ajuţi la sarmale. Apoi să 
vedem ce mai este de făcut prin pensiune. 

— Dragă, nu găsesc bicicleta băiatului. 

— Cine putea să o ia de ieri până azi? leri am văzut-o eu 
la poartă, lângă fântână. 

— Nu-mi amintesc să fii venit cineva la noi de ieri până 
azi. 

— Ba da. Poştaşul. 

— Mamă, poştaşul mi-a luat bicicleta? 

— Nu ştiu, dragă. Te-ai jucat ieri cu vreun băiat? Eram 
în balcon şi te-am auzit vorbind cu cineva. 


— A! Daa, era un băiețel... nu l-am mai întâlnit până 
acum. M-a întrebat dacă am văzut-o pe maică-sa. Cred că 
n-a avut ocazia să se dea vreodată pe o bicicletă, că se uită 
foarte curios la a mea. 

— Păi el o fi luat-o. Nu te mai duce nicăieri, încerc iar la 
telefon. 

— Doamna lrina, era să uit! Am adus de la vecină din 
vale nişte tuberoze. Le-am scos cu mult pământ, sunt în 
roabă; pot să le plantez în grădină? 

— Ce repede te-ai împrietenit cu vecinii! Pune-le la 
umbră şi nu pe gazon. Găseşti hârlețul în magazie. Claudiu! 
Iar ai dispărut? 

— Fii liniştită, că nu stau degeaba! Am vorbit cu Stelică a 
lu’ Speriatu să aducă încă doi lăutari pentru vineri. Pentru 
sâmbătă dimineața am tocmit şareta ca să plimbe oamenii 
pe la muzeu, măcar că nu ştiu cum îi înghesuie pe toți... 

— Bine, dragule, văd că funcţționezi. Ar fi frumos şi-un 
foc de tabără. Eu mă duc la bucătărie să încep. Poţi să-i 
comunici Mirunei că aceste momente nu sunt cele mai 
potrivite pentru grădinărit şi că i-aş fi recunoscătoare dacă 
s-ar ocupa cu alesul frunzelor de viță pentru sărmăluțe? 

— Sigur, iubito. 


Nimic nu se compara cu o dimineaţă de iunie la țară. Ea, 
Irina, era năsută şi educată la oraş; iubea asfaltul, sesiunile 
de shopping şi animația. Nu crezuse niciodată că se va 
îndrăgosti atât de repede şi de iremediabil de natură. 

lată ce răsărit măreț! Ce aer curat! Mii de păsări 
cântătoare s-au trezit în pădure. 

lar ea trebuia să intre în bucătărie. Îşi va face o cafea 
mare, pentru curaj. Astăzi veneau instalatorii; apoi Claudiu 
va merge în oraş pentru aprovizionare (să nu uite de sucul 
de fructe!); va merge la oraş fără Miruna... mai avea de copt 
două tăvi de prăjituri, timp în care fata va şterge praful în 


camerele pensiunii. Să vedem, o să facă şi treaba asta tot în 
rochie neagră? 

— Claudiu, hai, sus! Că imediat apar băieţii. În caz că e 
nevoie, tu mai ai ceva soluție de lipit ţevile? 

— Poxilină. Este cafea făcută? Copiii s-au trezit? 

— Andrei se uită la televizor, dar nu ştiu nimic despre 
Miruna. Poate e prea devreme pentru ea. 

— Tati! Pe Discovery am văzut un ligru. Ştii ce e ăla? 

— Nici nu vreau să aflu, Andrei. 

— Mamă, azi-noapte mieuna o pisică în baie. 

— E pisica din imaginaţia lui taică-tău. 

— Mami, da’ ce face Miruna pe pajişte? 

— Claudiu, vino un pic s-o vezi pe fiică-ta; instalatorii ar 
putea intra la idei dac-ar vedea-o în cămaşă de noapte 
practicând yoga. 

— Miruna, vino, tată, în casă! Ce faci acolo dezbrăcată? 

— Nu te-aude, tati. 

— E-n transă, Claudiu, las-o. Dac-o vede, poate se 
hotărăşte vecina Mărioara să se mute la bloc. 

— Miruna, vino sus, n-auzi?! 

— Uu! Acum cred c-ai supărat-o. Vine. Sper să nu 
trântească uşa la intrare. 

— Ce e, tată? M-ai întrerupt exact când rosteam cele 
nouă mantre ale marii invocări. 

— Miruna, cred că ţi-am explicat ce înseamnă pericolul 
sectelor. 

— Nu e nici o sectă, eu sunt adeptă a religiei wicca. 

— A! În cazul ăsta, m-am liniştit! Maică-ta ştie? 

— Ea a trecut prima la wicca, convertită de Hans. Apoi 
m-au iluminat şi pe mine. 

— Hans... 

— E soțul lui mama. 

— Practicați sacrificii umane? 

— Nu fi absurd! Noi suntem protectorii Pământului. 


— lertați-mă că întrerup o discuție de asemenea 
profunzime spirituală, dar n-aţi vrea să trăim aceste revelații 
mai târziu, că tocmai au intrat instalatorii pe poartă... 

Poate că în sfârşit Claudiu va deschide ochii! Atâta 
încredere avea în fetița asta a lui! Cine ştie ce alte secretuțe 
bine păzite mai are... 

A! Oare chiar era necesar să mai intre muncitorii în baie? 
Ea făcuse curat. Cum pot muncitorii să găsească noroi când 
n-a mai plouat de-o săptămână? Mai exista o lege a lui 
Murphy neînregistrată: cei cărora nu le poţi cere să se 
descalțe, au întotdeauna încălțămintea plină de noroi. E 
axiomă. A trebuit să vină să constate singur ceea ce oricum 
i se spusese: şi anume că cea mai timidă picătură de apă 
face sifonul să se reverse. O fi mulțumit acum? Bineînţeles 
că la căminul de jos trebuie săpat, dar nu puteau începe 
fără să facă puțină mizerie şi aici, nu? 

— Miruna, azi mizez pe ajutorul tău. Dacă mantrele pot 
să aştepte, aş vrea să verifici în pensiune cameră cu cameră, 
să fie totul perfect, băile să strălucească, să fie flori în 
camere, să funcționeze toate televizoarele, să... 

— Irina, ne mai trebuie un târnăcop. Pământul e tare ca 
piatra. 

— Şefule! Cereţi şi o bere la doamna! Că ne-am uscat 
aici. 

— Berea la sfârşit, că nici n-a dat căldura ca lumea. Şi 
săpați mai cu nădejde. 

— Aoleo! Cucoană, e tare ca sarcofagu' de la Cernobil, 
zău! 

— Daţi-ne o bere să ne întărim, că dacă nu, eu nu mai 
pot, aşa pe uscat. 

— Cred că Dinu ne-a trimis două lehuze din concediu de 
maternitate, nu doi bărbaţi. Săpaţi de jumătate de oră şi nu 
se cunoaşte. 


— Auzi, doamnă, dacă nevastă-mea m-ar canoni atâta 
până să beau o bere... 

— Claudiu, am spus nu. 

— Lasă dragă! Hai băieți dintr-o sorbitură, că e bere 
scumpă. Şi arătați-mi ce puteţi, că dacă se face cald... 

— Ce trozni aşa, măi frate-mio? Parcă se lovi târnăcopu' 
în ceva. 

— Claudiu, dacă ăştia sparg ţeava... 

— Ştiu care sunt consecințele. Vezi, lonele, peste ce ai 
dat. 

— Pfui! Da ce pute! 

— E ţeava, bă, că iote ce mâzgă neagră curge. 

— Ce-ai, bre, că tu dăduşi în partea aia. 

— Staţi, nu vă certați, măi băieți. Luaţi lopeţile acum şi 
dați uşor... 

— "Ţeava e şefule, ietă capătu”. 

— Bă, Vasile, eşti prost. Îndoitura aia n-are cum să fie 
țeava de scurgere. 

— E o ţeavă de metal, dar e prea mică. Trageţi-o afară 
dacă se poate, că vă încurcă. Bine că nu e ţeava! 

— Ce noroi negru iasă! Ne facem ca porcii, şefule. Să ne 
lase şi pe noi doamnă la baie să ne spălăm la urmă. 

— Ce naiba e asta? Ce e aşa de mare? 

— Bă, Ioane, să n-am noroc! Găsişi o bicicletă! 

— Şefule, ce gaură e acolo de încăpu troleu ăsta în ea? 

— O bicicletă? 


III 


— Ruginitura asta vreți să spuneți că e o bicicletă? 

— letă, şefule ghidonu' cu sonericiu... erea o bicicletă 
mică, fără bară, da’ are lanţ, ietă, bă! Are şi pompă, fir-aş al 
naibii! 


— Nu-mi vine să cred. De câţi ani o fi în pământ de s-a 
construit casa pe ea? Da acolo, în groapă ce mai e? 

— Alea e spițele, să mor io! 

— Claudiu! A pornit apa! S-a desfundat! 

— Irina, băieţii ar vrea să se spele... 

— Doamne sfinte! Ce s-a întâmplat aici? Aţi găsit petrol? 
Şi ce e mizeria aia pe care ați scos-o afară? 

— O bicicletă veche. Zici că s-a desfundat canalu'? Foarte 
curios! Noi n-am găsit racordurile. Auzi, se pot spăla şi ei 
puţin la baie? 

— Nu. Dă drumu” la furtun şi curăţaţi şi aleea, dar mai 
înainte sper că astupați la loc, da? 

— Doamnă, ce-aveți aicea? Groapa asta-i mai adâncă de 
doi metri! 

— Nu ştiu şi nu-mi place. Astupaţi-o la loc. Aici ni s-a 
spus că este căminul de apă. 

— Andrei, tată, desfăşoară furtunul şi dă drumu la 
robinet când îţi zic eu. 

— Gata, tati! 

— Poţi să deschizi apa. Hai să vedem ce-am descoperit 
aici. O fi bicicleta lui Hamurabi. 

— Bine, Claudiu, astea sunt priorităţile tale; stai să 
cureți mizeria aia în loc să faci ordine pe alee! 

— Lasă-mă, dragă. Până nu astupă băieții gaură, n-are 
rost să fac curat. Chestia asta e interesantă. Cum a ajuns 
sub casă? Îți dai seama ce veche trebuie să fie? 

— Tăticule, ce e ăsta? 

— Nu mai pune mâna, Andrei. Mai bine vino cu mine la 
bucătărie să vedem dacă s-a copt prăjitura. 

— Mama are dreptate, nu pune mâna, e murdar. E un 
cauciuc. Vezi ce tocit este? 

— E o bicicletă la fel cu a mea. 

— Seamănă, dar pe vremea când a fost asta îngropată 
aici, nu prea cred că exista marca ta de bicicletă. 


— Uite că are şi buzunăraş pentru scule în spatele şeii, 
vezi tati? 

— Şefule, or fi cocoşei de aur acolo, ia caută! 

— Da, parcă e ceva. Fantastic! O cheie şi... cred că-s 
nişte acte. Nu înţeleg... e numele meu. 

— Of, Claudiu, dă-mi să văd eu! Ä,sta e permisul tău de 
pescuit. Ce naiba! 

— Tată, asta-i bicicleta mea! Tu ai pus permisu’ acolo 
când am fost la Topolog, mai ştii? 

— E imposibil. Cum să ajungă aici? 

— Vrei să spui că asta-i bicicleta copilului după ce am 
dat atâția bani pe ea? 

— Irina, în ce fel putea să ajungă sub pământ? E 
bicicleta lui Andrei, acum o recunosc. Zici c-ai văzut-o ieri. 
De ieri până azi a fost îngropată şi-a ruginit cât în cincizeci 
de ani! 

— Şi cineva s-a dat cu ea, până i-a tocit cauciucurile, da' 
de ce i-a rupt lanțul? Mamă, îmi cumperi altă bicicletă? 

— Măi băiețaş, dă furtunu' ăla încoace să ne spălăm, că 
pierdem autobuzu”. 

— Irina, mai adu câte o bere. loane, Vasile cât vă 
datorez? 

— Andrei, vino imediat la bucătărie! Lasă-l pe taică-tău 
să se minuneze, că ştiu eu mai bine! Stai aici şi mă ajuţi, iar 
pe Miruna te rog s-o ocoleşti. 

Ia uite! Era să ardă ultima tavă de blat pentru glumele 
prostovanei ăleia. Dacă astea se mai puteau numi „glume”. 
Auzi tu! Să îngroape bicicleta băiatului. Nu, acum să nu 
îndrăznească să-i mai țină partea, că iasă urât. Cel mai bine 
ar fi s-o trimită acasă. 

— Irina! Unde sunteți? 

— La cratiţă, acolo-i locul femeii! 

— Ce s-a mai întâmplat? De ce nu eşti şi tu mai bine 
dispusă? 


— Bine dispusă, ce să-ți spun! Aş avea toate motivele, 
aşa-i? Ce dacă s-a dus pe apa sâmbetei o bicicletă nou- 
nouţă şi cam scumpă... 

— Sincer, chestia cu bicicleta am încercat s-o dau la 
spate, simt că mă apucă piticii când mă gândesc! Este 
inexplicabil cum s-a putut să ajungă acolo... iar groapa aia 
de sub casă îmi dă fiori. 

— Ştii ceva? Mie-mi dă fiori fiică-ta. 

— Nu văd că legătură are Miruna cu... 

— Nici nu speram să vezi. Pentru cultura ta generală, țin 
să te informez că ieri s-a ocupat de grădinărit; îți aminteşti? 

— Bine, şi? 

— Şi! E destul de clar c-a mai făcut una din micile ei 
glume. 

— Fata mea, tu crezi că Miruna ar fi fost în stare să 
spargă pământul acela bătătorit, să facă o groapă atât de 
adâncă încât să încapă bicicletă, iar apoi să curețe totul fără 
ca cineva dintre noi să observe? Zău, Irina, mă dezamăgeşti! 

— Te dezamăgesc sau nu, e singura explicație logică. Şi 
mă bucur că fiică-ta nu te poate dezamăgi niciodată. 

— Miruna. O cheamă Miruna; încearcă măcar să-i spui 
pe nume. 

— Ops! Mi se pare că am nimerit într-o discuție 
conjugală. Era vorba de mine sau mi s-a părut? 

— Miruna, tatăl tău îți subestimează simțul umorului şi 
contestă faptul că tu ai fi îngropat bicicleta. 

— Ce să fac? 

— Hai, că n-aveai cum să uiţi de ieri până azi! Ai îngropat 
bicicleta lui Andrei. Constat că ai şi talente de actriță... 

— Dacă aş deveni vreodată actriță, sper să am un public 
mai inteligent. 

— O! Dăm şi replici spontane. Auzi, Claudiu? 

— Miruna, tată, spune frumos, ştii ce s-a întâmplat de-a 
ajuns bicicleta în groapă? 


— Nu, tată, ai cuvântul meu, nu am habar. Nici nu ştiu 
despre ce vorbiti. 

— Doamna lrinaaa! Doamna lrinaaa! 

— Vezi c-a venit tanti Lenuţa cu păsările, Claudiu. Adu- 
mi nişte bani din dulap şi pleacă şi tu odată să cumperi ce 
mai trebuie, că te-apucă noaptea. Poftiţi, tanti, intrați! 

— Bună ziua la toată lumea. Ce faceți, vin musafiri? 

— Sâmbătă avem un grup, ne pregătim. Serviți o 
prăjitură să-mi spuneți dacă sunt bune. 

— Mamă, asta puteam să-ţi zic şi eu... 

— Tu primeşti după prânz, Andrei. 

— Mersi, maică. Păi, de vin sâmbăta, se cheamă că 
munciți şi de sărbători. 

— Ce sărbătoare mai e? 

— E Sânzienele. Da’ nu ştiam că aveți aşa fată mare. Că 
n-am văzut-o pe la discotecă... 

— Îmi pare bine. Mă numesc Miruna. Mergeţi la 
discotecă? 

— Mă duc să am grije de nepoate, maică... E tinere şi nu 
ştiu că nu tot ce zboară se mănâncă. Bună cocă ați 
frământat. Merge cu un vin, chiar şi cu o tărie. 

— Vă dau un păhărel? 

— Nu, că s-au dus zilele tinereții când puteam să mă 
întăresc de dimineaţă cu o bere pân-a pleca la sapă, la 
ceape... Acu’ junghiu', tusea şi tensiunea, iar mai târziu, 
pardesiu de scânduri. 

— Lasă, tanti, că mai e până la aia cu coasă. Uite banii şi 
mulțumesc că ați adus curcanii gata jumuliți. 

— Maică, sfârşitu' niminea nu şi-l poate şti. Când vine 
moartea, ia prunc sau unchiaş sau fată ca bobocu' de floare, 
făr' s-aleagă, aşa zice la psaltire. Gata, plecai, că se pune 
vipia. Hai, pa! 

— La revedere! 

— Doamna lrina, ştiţi că mi-a dat o idee bătrâna asta? 


— De ce simt că mă tem de ideile tale? 

— Am aflat de la bunici că pe 24 iunie se aprind focuri pe 
comori; am putea să organizăm o surpriză pentru oaspeţi, 
hm? 

— Avem program artistic, dacă la asta te referi; vin nişte 
lăutari, Stelică Speriatu îi plimbă cu şareta, iar dacă au 
copii cuminţi, doamna Mărioara, vecină din vale, le spune 
poveşti până pleacă la culcare. 

— Am putea obține ceva de efect fără nici un ban, 
bănuiesc că nimeni nu vă ajută gratis... Gândiţi-vă că 
numele pensiunii e tocmai Hora lelelor... lelele sunt nişte 
spirite câmpeneşti, un soi de zâne puțin mai rele puse pe 
şotii care se leagă de oamenii prea curioşi... . Oho! Sâmbătă 
e chiar 24 iunie, Sânzienele! Îi putem plimba noaptea prin 
pădure, până găsesc un rotocol de iarbă pârjolită unde au 
jucat ielele... 

— Miruna, mi-ai făcut capul calendar. Păstrează-ţi 
fanteziile pentru tine. Şi nu cred că zânele astea acceptă să 
ne facă reclamă lăsând prin apropiere rotocoale de iarbă 
arsă... Da' ştiu că ai închipuiri, nu glumă! 

— Vreau să mă implic, să ajut pensiunea asta a noastră 
să prospere, însă... 

— Cum ai spus? A noastră? În ce fel eşti tu coproprietară 
aici? 

— Tata a spus că e a lui Andrei şi-a mea... 

— Claudiu face afirmaţii deplasate, pe care insist să nu le 
iei în considerare. Nu mai doresc ajutorul tău, poţi să faci ce 
pofteşti, du-te şi pictează. 

— Am terminat tabloul, îmi pare rău că... 

— Auzi motorul? E Claudiu. Din acest moment am 
încheiat orice discuție. 

— Irina! Veniți să mă ajutați la sacoşe. Am portbagajul 
plin. 


— Andrei, mamă, vezi că sună telefonul! Răspunde tu, 
vrei? Claudiu, iubirea mea, mai sunt ceva bani pe card? 

— Mamă, vino repede! E un nene de la Bucureşti, vrea cu 
tine. 

— Numai cu ea vrea să vorbească, i-auzi. Ce faci tu, 
Miruna, tată? 

— Nu reuşesc să intru în grațiile lui nevastă-ta; a rămas 
la părerea că eu sunt inamicul public. 

— Până se obişnuieşte şi ea cu tine, că nu e rea, da’ n-o 
mai lua şi tu de sus. Vezi că-n aia sunt sticle de vin, să nu 
se spargă! 

— Pe loc repaus. Au contramandat venirea. Toţi. Măcar 
să fi avut bunul simţ s-o facă mai din timp! Ce dracu facem 
cu atâta mâncare? O să se strice tot. 

— Ţi-am spus, măi femeie, că nu merge aşa? Trebuia să 
mă asculți, să cerem un acont. 

— Tată, am eu o propunere. 


IV 


— Nu te rățoi la mine, Claudiu, că nu sunt eu vinovată 
pentru proasta creştere a unor şmecheraşi de Bucureşti! 

— Dar ţi-am spus că nu se procedează aşa. De la cei care 
vor rezervări se iau bani în avans, tocmai pentru a se evita 
astfel de situaţii. Însă că de obicei, tu eşti mai deşteaptă şi 
faci cum te taie capu’; zi tu ce facem acum? Avem o tonă de 
mâncare, iar bani, ioc! 

— Tată... 

— Lasă-mă, Miruna! Încă n-am întâlnit o femeie cu simţ 
practic măcar la fel de dezvoltat cât al unei găini. Cum mai 
recuperăm cheltuielile? O să mă duc la muzeu să înjunghii 
toate patru roțile unui autocar, poate le va da prin minte 
excursioniştilor să se cazeze la noi... 

— Tată, doamna Irina, am o soluție. 


— Ce e, dragă? 

— Foştii mei colegi de liceu, de când au auzit că am o 
pensiune, doresc foarte mult să o viziteze, să facem un fel de 
întâlnire cu toată clasa, mai ales că e vorba de o pensiune 
horror... 

— O auzi, Claudiu? Ea susţine că are o pensiune. De ce 
i-ai băgat în cap... 

— Mă fata tatii, copiii de care spui, crezi că pot veni 
înainte să se strice sarmalele? 

— Sigur. Dau nişte telefoane, trimit mail-uri, se rezolvă. 
Chiar dacă nu vin toți douăzeci şi şapte, vor fi suficienți ca 
să ne scoatem investiţia. 
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Ce mai putea să-i facă Mirunei? De ieri seară de când 
Claudiu îi dăduse mână liberă, preluase frâiele întregii 
afaceri: dădea telefoane şi aştepta confirmări, hotăra că la 
desert e nevoie neapărat de o salată de fructe cu frişcă, nu, 
muzică ambientală nu se potrivea atmosferei generale sau 
că trebuia o lumină mai intimă pe terasă în timpul nopții... 

A! Cum era să uite! Colegii ei nici măcar nu aveau să stea 
în camerele pensiunii, doreau terapie cu fân! Era fânarul 
măturat? Există suficient fân? Ce i-ar mai fi spus ea despre 
colegii ăştia ai ei care au poftă de dormit în fân... Dar ce poți 
să zici? Nu e Miruna salvatoarea tuturor? Claudiu leagă 
coceni de porumb sub formă de... păpuşi?... momâi?... nu, 
n-au nici o formă, dar par nişte arătări după ce Andrei le 
înveleşte în cearşafuri albe. Sunt amplasate din loc în loc 
prin pădure, pe ea s-o scutească, e doar o prostie 
adolescentină! 

Aveau gaz lampant? La ce era necesar? Ca să ardă un 
cerc de iarbă unde au jucat ielele... Până la urmă, mai ştii? 


Tinerii ăştia infantili din ziua de azi, s-ar putea să guste 
toate farafastâcurile astea... 

— Doamna Irina, am văzut că aveţi levănţică... Înveliţi 
câteva bucheţele în tifon ca să le ducă tati în fânar, ştiţi, 
pentru parfum. Eu dau o fugă până la biserică... 

— E nevoie de ajutor divin? 

— Întotdeauna este. Acum însă vreau lumânări. Ne 
trebuie multe lumânări. Aţi putea vorbi cu lăutarii să vină 
un piculeț mai târziu? La început vom asculta altceva; 
băieților încă le mai place heavy-metal. Totuşi, la recepţie îi 
primim cu November Rain... sau... Where the wild roses 
grow? 

— O să te rog să fii atentă cu lumânările, mai ales după 
ce băieții mai beau ceva. Iar cu muzică, heavy-metal o să-mi 
pară o simfonie, nu mă sperie nimic în afară de manele. 

Uite-o cum zboară pe drum în jos cu rochia neagră 
fluturând. Punctele info din sat erau cu siguranță deja la 
curent în legătură cu apariția în zonă a acestei domnişoare 
mereu în negru, cu ochii învinețiți şi cu zdrăngănele la gât. 
Doar trecuseră douăzeci şi patru de ore de când o 
cunoscuse tanti Lenuţa... . Timp suficient pentru ca ştirea 
să rezoneze. Ce zi era azi? Vineri? Precis erau câteva babe 
pioase la biserică; Domnul să le apere, că subiectele fierbinți 
nu aveau să le lipsească. Levănţică. Aha! Vinul trebuia pus 
la rece. Ce mai era? Ce mai era? 

— Andrei, puiule, vrei tu s-o ajuţi pe mami? 

— Tata a terminat de ascuns ielele prin pădure! Ce-o să 
mai râd când o să se sperie musafirii! 

— Nu. N-o să râzi, pentru că nu vei fi acolo. După 
părerea mea, treaba asta e o tâmpenie. Ne vom trezi că avem 
de plătit daune vreunei babe care face infarct. 

— E o glumă, mamă, de ce nu poți şi tu să te distrezi? 


— De-aia. Vreau să cobori în pivniță; vei găsi pe masă 
mai multe sticle de vin; le iei cu grijă şi le bagi în frigiderul 
pentru băuturi. Ai înțeles? Pot avea încredere în tine? 

— O.K. 

— Irina! Eu sunt gata. Miruna zicea că s-ar putea să nu 
mai fie nevoie de Stelică. Ce e, de ce nu vorbeşti cu mine? 

— Miruna în sus, Miruna în jos, m-am săturat. Când 
pleacă seria asta de turişti, o să avem o discuție în urma 
căreia vă trebui să te decizi. 

— M-am întors! Doamna lrina, nu ştiam că aveți aşa 
biserică mare în sat. 

— Eu nu sunt de aici, deci nu mă simt măgulită. 

— M-a sunat Darius, zice c-au plecat din Vâlcea de zece 
minute. Tată, nu ne-am gândit unde îşi lasă maşinile, unii 
vin pe motociclete. 

— Am presentimentul unei invazii barbare... Darius! Ce 
zici, Claudiu, de ce numele ăsta îmi evocă tancuri? 

— Era bine să le fi spus să lase vehiculele trase pe 
dreapta de-a lungul aleii, aici e loc doar pentru patru maşini 
şi dacă urcă nu mai pot întoarce... 

— Mamă! 

— Ai terminat? 

— Vino, că băiatul ăla care se uita la bicicleta mea e în 
pivniţă. 

— Bravo! Ce să caute acolo? Cum a intrat? 

— Ce zici, fecioraş? 

— Andrei, nu mai cobori şi tu pe scările astea. Du-te, 
Claudiu şi vezi despre ce este vorba. O fi intrat la furat. 

— Doamna Irina, pivnița asta îmi dă un sentiment 
ciudat. Am coborât într-o zi după o sticlă de apă minerală şi 
am avut înăuntru un sentiment apăsător, era ca un urlet 
înghețat. 

— Nu e nimeni jos. Ce zici, Andrei, c-ai văzut? 


— Un copil. Un băiat un pic mai mic decât mine, cu 
părul galben, îmbrăcat în ceva murdar... Era speriat. 

— Păi cum să nu vadă bietul de el bazaconii, după ce 
ascultă descrieri atât de plastice ca cea de adineauri... urlet 
înghețat... 

— Se aud claxoane afară! 

— Tot urlete îngheţate. Înseamnă c-au sosit. Haideţi. 

— Vă rog, lăsați-mă pe mine! Eu voi fi gazda, sunt 
prietenii mei. 


— Irina, încă patru porții de fleică şi trei cârnăciori. 

— Claudiu, le-ai explicat că aceste consumațţii se plătesc 
separat, da? 

— Stai liniştită, că ăştia au venit să spargă sume mari. 

— Copii de bani gata, fir-ar mama lor! 

— Nu neapărat. Uită-te bine la ei: asta-i toată floarea 
hackerilor din Vâlcea. Ce i-ar mai culege acum! 

— Du-te nu mai sta că se sleieşte carnea. Andrei, fugi în 
cămară şi mai adu-mi un borcan de castraveciori. 

— Doamna Irina, câtă şampanie avem? 

— Vor şampanie deja? 

— E ziua Indirei, face douăzeci de ani. 

— Avem destulă, da’ o să-i coste. Care-i Indira? 

— Fata înaltă cu păr şaten, lung. 

— Aia nu e prietena băiatului blond? 

— Da, e logodnica lui Lucian. Sunt drăguți, nu-i aşa? 

— Ea-i mai înaltă cu un cap decât el, nu se simt jenați? 

— E la modă. Indira e fericită oricum, pentru că Lucian, 
care seamănă atât de bine cu Leonardo di Caprio, i-a 
acordat atenție. 

— Di Caprio? Cu nasul ăla borcănat?! S-avem pardon! 
Dar cine este lunganul brunet şi tălâmb? 


— Oho! Cristi. Bunică-său e fost colonel de securitate. 
Nici eu nu-l suport, e un sadic, a vrut să dea cu maşina 
peste o pisică. 

— Pui de nemernic... Iar cel drăguţ? Cel cu tricou verde? 

— Acela este Vicenţiu. Vi se pare simpatic? Să ştiţi că el 
este adevăratul hacker, el i-a învățat pe ceilalți cum să 
procedeze, iar pentru asta, primeşte un procent... Îi plătesc 
inteligența; el nu se riscă. 

— Mi se pare că-ţi place. 

— A, nu! Dar îl comparam cu prostuții aceştia care se 
cred cine ştie ce... 

— Aşa se cred toţi bărbații, fii sigură, chiar dacă n-o 
mărturisesc sau nu se vede... secretul e să le cultivi acest 
orgoliu şi atunci ei vor face tot ce pofteşti... 

— Irina, haideţi dragă cu şampania, e ziua fetii! 

— Doamna Irina, caviar? 

— Era să zic ceva! Suntem pensiune, nu restaurant. 
Daţi-le nişte pişcoturi, că merg cu şampanie. Andrei, ţi-am 
spus să-i laşi în pace pe invitaţi, nu-i deranja. Plus de asta 
au un vocabular... că-mi vine să fac biip, biip. 

— Mamă, domnul acela bătrân, cu pălărie, a întrebat de 
ciuperci. 

— Care domn? Claudiu, a mai venit cineva? 

— Nu. N-am văzut pe nimeni. O fi cineva din sat. 

— Nu, tată, era îmbrăcat frumos, nu că țăranii; şi vorbea 
altfel. A mai zis ceva de-un conac, nu mai ştiu... Zicea că e 
cu una Mioara... 

— Du-te Claudiu, o fi vreun turist care a venit la muzeu 
şi s-a rătăcit. Miruna! Cupele de şampanie! 
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— Miruna! Hai, fată, să ciocneşti cu mine! Las-o pe 
maică-ta că se descurcă, o ajută şi-ăla micu’. 


— Ţi-am spus că nu e mama. 

— Care-i diferența? Nişte babaci cu ochelari de cal. Ţi-am 
zis ce mi-a povestit Andra? Oau! Trebuie să-i dai în cărțile 
de tarot. 

— Indira, la mulți ani! Eu nu mă ocup cu tarotul. 

— Ce-ai dragă, nu te lăudai că eşti vrăjitoare? 

— Bodi, să declari tu de față cu toată lumea, care din noi 
a reuşit mişcarea cea mai tare pe luna asta! 

— Dă-te, bă-n puii mei şi mai slăbeşte-mă. 

— Indira, ia-l pe Lucian deoparte că până la urmă se bate 
cu Adi. 

— Băi, gealaților, potoliți-vă că vă babardesc! 

— Lucian, vino cu mine, e ziua mea şi nu-mi dai nici o 
atenţie. 

— Liviu, nu mai încinge şi tu spiritele, te rog. 

— Miruna, domnița inimii mele, de ce nu vrei tu deloc să 
mă iubeşti? 

— Deci Bodi şi cu ceilalți care nu recunoaşteți asul să vă 
păziți. Vă sparg, vă-ndoi, auziți, mă? 

— Vicenţiu, te rog mult, vrei să-l duci tu pe Adi la 
culcare? De tine ascultă întotdeauna. Gata, prieteni! Dacă 
vreți să ştiţi ceva despre locurile unde sunteți acum, veniți 
lângă foc. Nea Florea ne va spune nişte întâmplări ciudate 
petrecute pe-aici. 

— Miruna, sper că nu ţine mult programu’ moşului, că 
am alergie la chestii naşparlii. 

— Lili, dacă eşti dornică exclusiv de mondenităţi, îţi 
garantez c-o să te plictisească. 

— Fato! Nu mai fi aşa țepoasă, ce naiba! Ţie-ţi place 
chestiile astea de groază, da ştii că eu mă sperii... şi dacă 
mă sperii, fac urât, da? 

— lili, n-o mai freca pe Miruna. Dacă nu-ţi place, du-te 
la Adi sus şi vezi de ce mai e în stare. 


— Hop şi tu! E ziua ta şi trebuie să mă port frumos cu 
tine, da' mâine... 

— Hei, maimutelor, linişte că n-aud prelegerea. 

— Zi, nea Floreo! 

— De, taică, e multe de zis cu ziua de azi. Că Sânzienele 
e sărbătoare mare, naşterea Botezătorului; numa’ că tot la 
data de azi se petrec lucrături sataniceşti. Întâi că lucesc 
flăcări pe comori. Unde e aur, joacă văpaia s-atragă lăcomia 
din om. Cine se duce cu dorința să să-nbogățască, îi ia 
necuratu' sufletu'. Ş-apăi se zice că pe-acilea pe la noi zace 
scufundată o comoară veche. Bănet mult, galbini blestemați 
că cine i-o căutat, şi-o râs Â, cu coarne de el. 

Bătrânii povesteau că-n locurile noastre, pe-unde e acu 
lunca erea mlaştini înşelătoare şi numa’ însoțiți de călăuză 
se putea trece din splai în splai. Drumu' târgovețţilor şerpuia 
mai pe la deal o țârică şi o ţinea până la Vărzaru, de unde la 
dreapta apucai spre Curtea de Argeş şi la stânga spre 
Râmnic. 

— Miruna, sunt aşa de speriat că-mi tremură chiloţii! 

— Nea Floreo, zi-ne de comoară. 

— De, cu comoara povesteau bătrânii pe la clăci cum că 
un boier ar fi aruncat-o în mlaştină ca să n-o apuce turcii... 
Veniseră năvălitorii pe văi în sus, da' ai noştri aflaseră de la 
iscoade şi-au apucat să aburce sipetele în rădvane; au luat 
pământu' în copitele cailor, însă turcu' nu-i slăbea. Au 
ajuns pe aci prin părţile nostre şi simțeau răsuflarea 
păgânilor în ceafă. Ereau răi ca hienile, taică, că ereau ai lui 
paşa Pazvante, poate ați auzit de jiel. Ş-atunci, boier 
Negoescu o aruncat în mlaştină greutatea, tot bănetu', toate 
giuvaericalile, cu gând că le-o scoate când s-o ogoi 
năpasta... N-avea a le mai găsi vreodată... Şalvaragiii, când 
or ginit că auru' o rămas pe loc, s-au aruncat în ape să-l 
scape. Nu ştiau că sunt smârcuri adânci şi flămânde... Au 
pierit înghițiți cu cai cu tot. 


Multă lume o încercat să afle comoara ani la rând; or 
vinit domni de la capitală şi-or secat mlaştinile, da’ o fost 
degeaba. Doi muncitori au dat ortu’ popii atunci, unu 
înecat, altul strivit de-o maşinărie. 

În tinereţile mele, unu Petre s-o lăudat la cârciumă c-a 
găsit aur şi-a descoperit unde-i locu’ de taină. Nu l-o luat 
nimini în samă, da’ nebunu' o scos de la brâu câțiva galbini, 
ştiţi dumneavoastră, scuzi împărăteşti, taleri vechi. Pă loc s- 
or holbat ochii la tăți şi parcă s-or trezit din beţie. S-au 
rugat de Petre cu ceru şi pământu' să le spuie unde e locu’ 
ieczact unde i-o aflat, de iel s-o ţinut tare. Până nu l-or 
îmbătat bine, n-o zis. Apăi şi-o dat drumu' la limbă. Au 
plecat, taică, beţivanii cu hârlețe şi sape la râu. Ce să facă 
pe-ntunericimea aia? Or aşteptat să s-arate zorile, numai că 
la lumina zilei l-or văzut pe Niţă înecat mai la vale, căzuse în 
bulboană, iară Petre amuţise, nu mai putea agrăi neam. De- 
atunci îi rămase numele Mutu. 

— Miruna, dă-l forward pe moş, că astea-s poveşti de- 
adormit copiii. 

— Nea Florea, care-i treaba cu ielele? 

— Ehe, drăguța mea, ielile pocesc bărbaţii de se uită la 
ele. Sunt arătări cu trup de muiere tineră şi cam goluţă, să 
mă iertați. Zboară prin văzduh şi cântă, de-aia le mai zice 
împărătesele văzduhului; le place să joace hora prin grădini, 
şi lasă iarba pârjolită, că aia-i hora morţii. Beau apă din 
fântâni şi zboară pe poieni. Zicea unu Culaie al popii c-a 
zburat cu ielele, că l-au purtat prin păduri nevăzute de om, 
dą’ asta-i minciună, că nu scapă nimeni întreg din mâinile 
lor dac-apucă a le zări. 

— Dacă spunea poveşti de-astea, probabil nici nu era 
întreg... 

— Darius! 

— Ielelor le place aci, în locurile noastre, că tare-i adânc 
codru Gruilor; şi Ceauşescu venea aci la vânătore, eream 


mândri că oprea la noi... Da’ au o uşă care dă p-ailaltă lume 
şi dacă trece careva prin ea făr' să vreie, nu se mai întoarce 
în veci. Erea o muiere, una Leana, care doar c-o văst uşa 
deschisă ş-o rămas surdo-mută pentru tăt restu’ vieţii; 
Leana aia de i-o dat cu sapa în cap lu Anişoara lu' Vasile, 
poate c-o ştiţi domnişoara Miruna... 

— Nea Florea, mulțumim pentru poveste, serviţi o cupă 
de şampanie... 

— Taică, un vinişor de-mi-i da, l-oi bea, da' nu şampanie, 
că-mi face dureri de cap. Hai, sănătate la tata lumea! 

— M-am plictisit de moarte! 

— Mihăiţă, Dariuse, ia-ncălziți, mă, damele că s-au 
plictisit, auzi? 

— Miruna, dați drumu la muzică, mai dansăm. 

— Dragilor, nu preferați să ascultați cântecul ielelor? Ce- 
ați zice de o mică drumeție pe întuneric, prin pădure? Hm? 
Apoi ne întoarcem şi tăiem tortul. 

— Super extra tare! 

— Tu fată, vrei să fac infarct, tu? 

— Lili, n-ai decât să stai aici. 

— Haideţi, despărțiți-vă pe perechi, că e mai palpitant, 
măi fraţilor! 

— Mama mea, ce beznă! 

— Miruna, tu nu vii? 

— Nu, rămân cu Lili; vreau să văd dacă mai au nevoie de 
mine la bucătărie. 
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— Miruna, mai este apă caldă la ora asta? Aş face un 
duş.. 

— Nu e decât unu noaptea, de ce n-ar fi? Du-te liniştită. 
Andrei, nu te-ai culcat? 

— Taci, că mama nu ştie, am sărit pe fereastră. 


— Vai de mine, eşti tare năzdrăvan! 

— Îi auzi cum ţipă? Se sperie de ielele făcute de noi... 

— Se joacă, nu sunt speriați cu adevărat, Andrei. Fuga la 
culcare! Doamna Irina o să se supere pe mine dacă află că 
ţi-am ţinut partea. 

— Hâi! Acum chiar s-a speriat o fată. Şi-au dat seama şi 
ceilalți. Auzi cum o caută? 

— Andrei, te rog du-te sus. Eu iau o lanternă să le ies 
înainte. Ţipătul ăsta sigur l-a auzit şi maică-ta. Vrei să te 
găsească aici? 

— Miruna! Aici, Miruna! 
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— Ce s-a întâmplat? Indira, de ce plângi? 

— Vreau să plec de aici. Nu mi-a plăcut de la bun 
început locul acesta. 

— Termină, dragă, ne strici cheful la toți. 

— Nu mai stau aici. Lucian, vreau să mă duci acasă. 

— Ce-ai, fă, ai căpiat? Am venit să ne distrăm şi tu te 
isterizezi? A fost o joacă, ce dracu! 

— Nu pricepeţi că am văzut... 

— Ce-ai putut să vezi? Nişte coceni înveliți în pânză albă. 
Foarte mişto, Miruna. 

— Nu! Am văzut ceva rău, foarte rău. 

— Ai văzut-o pe mă-ta. 

— Lucian, nu vorbi aşa cu ea, este îngrozită, e clar. 

— Ce, bă Dariuse, crezi că e prima oară când se 
isterizează? Asta are sindromu’ ăla... ştii tu. 

— De ce plânge domnişoara? 

— S-a speriat. Doamna Irina, nouă ne-a plăcut, a fost 
distractiv, dar ea... să nu fi băut un pic mai mult... 

— Aşa, deşteptule, acum mă faci şi beţivă. 

— Indira, stai jos aici pe şezlong. Îţi aduc un ceai de tei. 


— Nu doamna lrina, nu vă deranjaţi. Eu plec acasă. 
Lucian, vreau acum. 

— Bă, vede c-am deschis o bere, nu că acum pe loc. 

— Ce, ce e pe mine? Ia-le de pe mine! 

— Ho, şezi blând, nebuno! Sunt furnici. Te-ai aşezat fix 
într-un muşuroi, ce naiba. 

— Fiți atenţi ce de furnici! Sunt enorme! 

— Ia-le de pe mine! 

— S-au urcat pe tine de pe tulpina părului. 

— Lucian, e ziua ei, nu-i vorbi urât. 

— Dă-o, mă-ncolo, că prea e nu ştiu cum! Mor când văd 
atâtea fiţe! 

— Luaţi-le de pe mine odată! 

— Gata, fato, le omor, uite. În loc să beau o bere liniştit, 
le-o dau lor. Na, beti fir-aţi ale dracu! Le calc şi-n picioare, 
eşti mulțumită? 

— Vreau să plec acasă! 

— Te duc, da' e ultima dată când mai dai ochii cu mine. 
Miruna, pe unde o iau să ajung mai repede la oraş? 

— Stai să-l întreb pe tata. 

— Cine pleacă atât de curând? Nu v-a plăcut la noi? 

— Domnu Claudiu, îmi pare rău, trebuie s-o duc acasă 
pe Indira, ea e o fată mai specială şi îi place să se afle în 
centrul atenției... 

— Păi... bine. Sunteţi cu motocicleta? Atunci o puteți lua 
peste deal, pe la Giltofani, treceţi prin pădure şi ieşiţi direct 
la Budeşti, la doi kilometri de oraş. Da' să plecaţi aşa, 
noaptea... Domnişoara Indira, sunteți sigură că n-aţi prefera 
să vă culcați acum? 

— Vreau acasă şi-ar fi bine să plecați toți cât mai puteți. 
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În sfârşit, linişte! Deşi fuseseră doar trei zile la mijloc, 
ajunsese să creadă că n-o să mai scape niciodată de „încă 
trei porții, te rog”, hard rock şi fiţe. E adevărat că încasările 
erau şi ele pe măsura efortului, însă acum urma curăţenia; 
n-avea rost să mai comenteze despre ceea ce găsise prin 
fânar... sau că în camerele pensiunii se fumase, iar dozele 
goale de bere îşi aflaseră un loc discret după un dulap... 
Bine că maşinile plecaseră, motocicletele cu motoare ca de 
avion nu mai împrăştiau aşchii de sunete iritante şi pacea 
coborâse din nou peste sat. 

— Hei! Răspundeţi careva la telefon! Claudiu! Miruna! Nu 
e nimeni pe aici? Sunteţi fantastici! Trebuie să mă cobor eu 
de sus ca să răspund. Vin, uite că vin! Alo! Da, pensiunea 
Hora lelelor suntem. Bună ziua. Da, sigur, doar eu sunt 
gazda. Indira? Mi se pare că a plecat un pic mai devreme... 
de fapt, a plecat din prima seară... era ziua ei de naştere, 
ştiu. Da, cu un băiat pe nume Lucian. Spuneau că vor să 
ajungă la oraş... eu am zis că pleacă, pentru că se 
ciondăniseră aşa, în glumă, nu, nu era nimic serios! Şi ei ca 
tinerii, doamnă, se ceartă ca să se împace după aceea. 
Probabil s-au oprit undeva. Dacă aflu ceva vă sunăm, da mi- 
am notat numărul. Numai bine vă doresc! 

— Doamna Irina, m-aţi chemat? 

— Da. Era mama Indirei la telefon. Fata aia şi cu Lucian 
n-au ajuns încă acasă, iar biata maică-sa îşi face griji. Poate 
tu ai fi ştiut să-i spui mai bine decât mine ce e cu ei.. 

— Habar nu am ce poate fi cu ei! Ştiu cât ştiţi şi 
dumneavoastră. Dacă stau să mă gândesc, Indira s-a purtat 
ciudat în seara aceea. Vreau să spun că dacă Lili ar fi avut 
asemenea toane, n-ar fi mirat pe nimeni, dar Indira e 
serioasă... nu ştiu ce să zic. Voiam de mai mult timp să vă 
întreb: cum v-a venit ideea asta cu pensiunea horror? 

— Foarte simplu: ne-am gândit la bani. 

— Adică ați prins-o efectiv din aer? 


— Când am vrut să cumpărăm casa, nişte vecine 
binevoitoare ne-au ţinut calea ca să ne informeze că nu e 
bine să ne investim banii aici; că e loc blestemat, că s-au 
petrecut nişte lucruri urâte, chestii băbeşti, înţelegi. Lor le 
convenea să rămână locul pustiu ca să-şi pască vacile în 
voie. Claudiu a mirosit ce potenţial are zona, a tot făcut la 
calcule, după care am hotărât să profităm de fondurile 
europene şi să dezvoltăm o afacere de familie. Şi cum n- 
aveam de gând să creştem animale, am ales o pensiune. 
Muzeul memorial Nicolae Bălcescu mai atrage turişti în 
comună, locurile sunt frumoase, te-ai convins singură, deci 
nu ne rămânea decât să exploatăm filonul. 

— Nu v-aţi închipuit că babele acelea ar fi putut avea 
dreptate? 

— Sigur că da! Frankenstein doarme în fânar când nu e 
plin cu turişti, vampirul Lestat mai ia uneori masa cu noi, 
iar fantoma unui preot voo-doo e văzută adesea în nopțile 
fără lună. Ce zici, Miruna, nu ţi-e dor de mămica ta? Nu vrei 
să mai mergi puțin şi prin Germania? Că eu una m-am 
săturat de poveştile tale! 

— Ba da. Văd că nu sunt dorită aici, cu toate că am visat 
să fim o familie. 

— De ce n-ai vrea să formezi o familie fericită cu 
mămicuța ta şi soțiorul ei? De ce neapărat cu noi? 

— Nu ştiu. Îmi semănați mai mult. 

— Îţi închipui că-ţi semănăm. Noi suntem oameni 
normali, Miruna. N-avem nici un chef de incursiunile tale în 
paranormal. Ori pe tine tocmai asta te atrage aici. Te-ai 
înşelat însă. 

— Da. Am să mă întorc la Vâlcea. Să nu uitaţi ce vă spun 
acum: în locul acesta este un puternic curent energetic 
negativ. Poate poveştile lui nea Florea nu sunt simple 
invenții.. 


— Hai, lasă-mă. Iarăşi sună telefonul! Du-te tu şi 
răspunde. Sper să nu fie alți turişti, că înnebunesc! 
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Doamne, ce insistentă putea fi fata asta! Se ținea ca 
scaiul de ei, nu mai pomenise aşa ceva! Vroia cu orice preț 
să moştenească pensiunea! Claudiu, el îi băgase în cap toate 
prostiile. Chiar! Unde era scumpul ei soț? Se transmitea 
vreun meci astăzi? 

— Cine era la telefon? 

— Părinţii lui Lucian. Sunt foarte supăraţi, l-au dat 
dispărut. Au trecut mai mult de patruzeci şi opt de ore, 
poliția îi caută. 

— Eh, îşi fac de cap într-un motel, pe-undeva, asta-i tot. 
Mă duc să-l caut pe Claudiu. Am certitudinea că scumpul 
de el se eschivează de la curățenie... 

— Miruna, a plecat mama? 

— Unde eşti, Andrei? 

— Aici! 

— Aoleu, dac-ar şti maică-ta că-i mototoleşti hainele prin 
dulap... 

— M-am ascuns să văd ce se întâmplă în cameră când 
nu e nimeni; pe-urmă o intrat mami şi n-am mai putut ieşi. 

— Cum adică ce se întâmplă în cameră când nu e 
nimeni? 

— Ştii, am auzit de mai multe ori un zgomot aici. 

— Aici, în camera ta? 

— Da. 

— Ce fel de zgomot? 

— Nu ştiu cum să-ţi zic... ca şi cum cineva ar fi vorbit 
singur, în şoaptă. Într-o noapte, maşinuța albastră se 
plimba pe parchet. De parcă s-ar fi jucat un copil cu ea. 


— Copilul! Dacă băieţelul pe care zici că l-ai observat 
privindu-ţi bicicleta e de fapt... 

— Ce? 

— Hai să ieşim afară, Andrei. Mă tem că aici ne 
depistează maică-ta. 

— Mergem la stejarul cel gros din pădure? 

— Nu. Tata e în pădure, adună ielele. Nu stă degeaba 
săracu, aşa cum credea nevastă-sa. Mai bine hai în livadă. 
Ia zi, Andrei, ce e cu băiatul pe care l-ai văzut în pivniţă? 

— Nu ştiu. Ce să fie? 

— i se pare real? 

— Vrei să spui că este extraterestru? 

— Nu. Încearcă să-mi răspunzi la ce te întreb. Deci acest 
copil, are consistență, arată normal? 

— Da. Însă eu simt că e speriat. 

— Cum simți? 

— Am încercat să vorbesc cu el şi de fiecare dată pleacă. 
Dar înțeleg cumva în capul meu că el ar vrea să ne jucăm 
împreună. Atunci, în pivniță, l-am întrebat ce face, iar el s-a 
retras într-un colț întunecat. Mie mi s-a făcut urât şi-am 
urcat sus. 

— L-ai atins vreodată? Ţi-a răspuns? 

— Nu. Auzi, Miruna, povesteşte-mi şi mie despre uşile de 
care a pomenit nea Florea. 

— De aceste uşi mă tem. Nu cumva copilul să fi venit pe 
acolo.. 

— Ce uşi pot fi astea? 

— Uşi care se deschid spre alte dimensiuni. Spre alte 
lumi. Sau poate tot spre lumea noastră, dar în alt timp... 
Sunt portaluri... 

— Oau! Călătorie în timp! Cum am putea găsi o uşă, 
Miruna? 

— Nu cred că are un loc fix. Eu aş zice că se mută... Este 
o singură uşă. E prinsă în amprenta acestui loc şi nu se pot 


deplasa prea mult. S-ar putea ca toate anomaliile de aici să 
provină. 

— Explică-mi. 

— De când am venit am simțit în curte un fel de energie. 

— În curtea noastră? 

— Da. Venea dinspre păr. Ai văzut ce furnici mari se 
plimbă pe tulpina lui? Apoi, ceea ce s-a întâmplat în baie şi 
cu bicicleta... 

— Mama spune că tu ai făcut... 

— Nu, Andrei, n-am fost eu. 

— Te cred. Hai să căutăm uşa! Crezi că este periculos? 

— Nu, dacă ne luăm nişte măsuri de prevedere. Trebuie 
să mă gândesc. Doar că nu mai am timp. Maică-ta vrea să 
plec. 

— Eu vreau să stai! 

— Uite-l pe tata! 

— Miruna, haideţi acasă! 

— Tată, ce s-a întâmplat? 

— A sunat un coleg de-al tău, nu te prindea pe mobil. 
Indira şi Lucian au fost găsiți. Au avut un accident de 
circulaţie la Giltofani, în pădure. Au murit amândoi, nu-mi 
vine să cred! Le-am spus să nu plece, de ce nu m-au 
ascultat? 

— Doamne! Ce s-a putut întâmpla? Îl sun pe Vicentiu, 
poate ştie mai mult; tată mă iei şi pe mine la Vâlcea? Simt 
că ceva nu e în regulă. 


VI 


— Mamă, s-a întors Miruna! 

— Da, a venit să-şi ia lucrurile... 

— Şi să-mi iau rămas bun de la tine, Andrei. Doamna 
Irina, pot să împrumut până la Vâlcea o valiză de-a 
dumneavoastră? 


— Cea cu care ai venit unde este? 

— A luat-o mămica în excursie. Înainte să plec, m-a 
sunat să mă întrebe de ea şi a trebuit să i-o duc. 

— A venit mămica? 

— Da, s-a dus cu Hans în deltă. 

— Şi la înmormântare cum a fost? 

— Dacă vă interesează elementele de senzațional, v-am 
adus ziarul de Vâlcea. 

— Ia te uită! „Moarte misterioasă la Giltofani”. I-auzi, 
Claudiu: 


„Satul cunoscut până acum numai din cauza 
alunecărilor de teren, devine cadrul sumbru al unei tragedii 
încă neelucidate. 

În dimineaţa zilei de 26 iunie, anul curent, Zamfirescu 
Daniel, domiciliat în localitate, a anunțat la numărul de 
urgență 112, că pe drumul județean 6, la kilometrul 8, în 
mijlocul pădurii Grui, se află două cadavre întinse în afara 
părții carosabile, la lizieră. Echipajul Poliției Rurale sosit la 
fața locului a constatat adevărul celor relatate, iar medicii de 
pe ambulanță au confirmat decesul celor doi tineri, care, 
după verificări, s-au dovedit a fi Indira M., studentă, şi 
Lucian D., fără ocupație. 

Vehiculul cu care se deplasau tinerii, o motocicletă 
Harley-Davidson, se afla parcată alături, ceea ce exclude 
ideea unui jaf. De asemenea, nu existau urmele unei 
posibile coliziuni, cele două corpuri neprezentând traume 
vizibile. 

În speranţa că organele în drept îşi vor face datoria şi vor 
dezlega misterul, pedepsind pe eventualii vinovaţi, ne 
exprimăm regretul pentru cele întâmplate şi transmitem pe 
această cale condoleanţe îndoliatelor familii.” 


— Ei, Dumnezeu să-i ierte! Miruna, tată, cred c-a fost 
jale mare la cimitir. 

— Nu se poate spune în cuvinte. 

— Şi asta-i tot? Nu s-a aflat care a fost cauza decesului? 

— Doamna lrina, dacă încep să povestesc ce-am aflat, 
mă veți învinui iarăşi de elucubrații. 

— Zi, dragă, ce ştii? Vrem să auzim, în fond bieţii copii 
au fost la noi în casă, i-am cunoscut... 

— Autopsia a descoperit cauza decesului: Indira şi 
Lucian au murit înecați. 

— Înecaţi? Mâncau pe motocicletă, s-au oprit să 
mănânce?! 

— Nu. Înecaţi cu apă. Aveau plămânii plini cu apă. 

— Cum e posibil? Cu cine erau ei certați? Asta e o reglare 
de conturi! 

— Irina, baţi câmpii rău de tot! 

— Ce, crezi că nu e posibil? Am văzut într-un film. 

— Excluzând amănuntul că nu văd nici un criminal 
autohton să meargă cu imaginaţia până într-acolo, notează 
că au plecat inopinat; cu o oră mai devreme nu ştiau nici ei 
înşişi că vor pleca. Cine să stea pe marginea drumului să-i 
aştepte ca să-i oprească şi să-i înece. 

— Irina, Lucian nu e cumva cel care a înecat cu bere 
furnicile de la rădăcina părului? 

— Ba da, tată, n-am încercat eu să vă spun că locul 
acesta nu e bun? 

— Miruna, îmi pare bine că pleci! Du-te şi fă-ți bagajele. 

— Am dispărut. 

— Irina, te-ai gândit vreodată că eu aş dori s-o am pe 
Miruna lângă mine? Ţi-ai pus, măcar în treacăt, problema 
că deciziile tale unilaterale sunt de-un egoism feroce? 

— Nu fi patetic, dragă. Din păcate, o poți vedea la orice 
oră. Cât despre egoism, am altă părere: de ce ai avea tu 


dreptate cerându-mi mie să accept prezența unui copil al 
tău dintr-o căsnicie ratată? 

— Bun, încă o discuție încheiată ca de obicei. 

— Ştii ce, Claudiu? Te rog să nu mă stresezi! Se ocupă 
turiştii cu asta, fii liniştit! Că dacă erai bărbat, ai fi avut un 
serviciu suficient de bănos ca să-ți permiţi să mă ţii pe mine 
acasă, nu să mă faci sluga oricărui prost cu ceva bani. Tu 
însă nu mă mai iubeşti! 

— Era o replică frumoasă într-o piesă de teatru: te iubesc 
şi lasă-mă dracului în pace! 

— Sigur că da. Mă duc să pregătesc masa pentru domnii 
istorici. Tu relaxează-te. 
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Aşa stăteau lucrurile cu Claudiu: dacă făceai un singur 
compromis mititel, imediat el se pregătea de pasul următor, 
până te trezeai acceptând lucruri la care nici nu te gândisei; 
de la un simplu „ce-ar fi s-o luăm pe Miruna la noi ca să te 
ajute?”, ajunseseră la probleme de succesiune şi coabitare! 
Fir-ar să fie! În bucătăria asta era mereu aer închis! De câte 
ori nu-i spusese lui Claudiu de-un ventilator... Degeaba. Iar 
ideea de a-i vedea în jurul mesei pe cei şase turişti îi evoca 
scoaterea unei măsele. Era vară şi până la urmă era firesc 
că pensiunea să fie plină, dar sperase măcar la câteva zile 
de respiro după plecarea rockerilor. Bătrâneii aceştia 
pensionați, a căror medie de vârstă depăşea sută, erau 
liniştiți, nimic de zis, dar la masă aveau tot felul de 
pretenții. Ar fi fost indicat să mănânce Andrei înainte, că 
până mestecau centenarii, murea de foame copilul. 

— Andrei! Andreeei!! 

Treaba lui. Dacă umbla brambura prin livadă, n-avea 
decât să aştepte. Spera să mai aibă o față de masă călcată... 

— Doamna Irina, am venit să vă spun la revedere. 


— Miruna, în ciuda părerii pe care presupun că ţi-ai 
format-o, să ştii că poţi să mai vii pe aici, chiar dacă nu vei 
sta prea mult. 

— Am înţeles. Mi-am luat tabloul de pe hol. Deşi aş fi 
preferat să n-o faceţi, până la urmă îmi place băieţelul pe 
care l-aţi adăugat sub păr. 

— Ce-am făcut? 

— Tata a spus că dumneavoastră... 

— Eu nu pictez. N-am asemenea talente. 

— Tata nu, dumneavoastră nu, atunci cine? 

— Pe Andrei l-ai întrebat? 

— Nu ştiu unde este Andrei; l-am chemat să-mi iau 
rămas bun, dar nu e de găsit. Oricum, asta nu poate fi 
mâna lui. E pictat cu mare finețe, aproape ca un colaj... 
Vroiam să vă întreb ce vopsele ați folosit de au efectul 
acesta. 

— Miruna, te rog să mă scuzi, îmi vin bătrâneii la masă 
şi eu nu sunt gata. Dacă nu e totul perfect, comentează ca 
ieri, când un şnițel li s-a părut cam tare şi m-au întrebat 
dacă vaca respectivă nu cumva păscuse pe păşunile Indiei 
pe vremea când se scria Mahabharata... Sunt istorici, ţi-am 
spus? 

— Atunci rămâneți cu bine, aveţi grijă... 

— La revedere, Miruna. 
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Doamne, ce zi plină! Istoricii nu au măsura timpului. Au 
stat la masă două ore şi jumătate ținând-o pe ea în stand-by 
fără milă. Şi pe deasupra, le-a plăcut atât de mult, încât şi- 
au mai făcut o programare pentru un week-end peste o 
lună. Dacă pensiunea lor avea să intre în circuitul turistic al 
caselor de ajutor reciproc ale pensionarilor, ea, Irina, era 
gata să declare cu mâna pe inimă că se va lăsa de meserie. 


Ce pretenții poți avea de la oameni ale căror diviziuni 
temporale erau evul, era, secolul? 

Da' unde putea fi băiatul acela? Şi-a făcut prostul obicei 
de-a hoinări fără rost. Şi se plimba cu burta goală... A! Se 
făcuse cinci după-amiază. Întrecuse orice măsură! De data 
asta, avea să vadă el! I-auzi! S-a întors şi Claudiu de la oraş. 
Pune-te masă din nou! 

— Irina, vezi că am mai luat două torturi de înghețată. 
Pune-le repede în congelator. Am o ladă de bere; o duc în 
pivniță toată sau îți mai las şi sus câteva? 

— Du-le jos, că domnii mei n-au liber de la neveste 
pentru băuturi.. Cum pun mâna pe-o sticlă, ele încep un 
necrolog. 

— Mda. Andrei? 

— Sunt foarte supărată pe el! A plecat de dimineaţă şi nu 
s-a mai întors. N-a mâncat nimic pe ziua de azi. Va trebui să 
ai o discuţie serioasă cu el. Sper să nu mă contrazici când îl 
voi pedepsi. 

— De pe partea mea, îl poți pedepsi, dar explică-i şi de 
ce. Mă duc să-l strig din spatele casei; precis se joacă în 
pădure. 


— Irina, băiatul nu este în pădure. Am găsit însă şepcuța 
de soare şi săndăluțele lui la tulpina unui stejar. Sun-o pe 
tanti Lenuţța să vezi dacă nu cumva s-o fi dus pe la ea... Eu 
mă duc în grădină de vale să-l caut prin vecini. S-o fi jucat 
cu vreun copil şi-a uitat să mai vină. 

— Andrei! Andrei! 

De ce simțea un junghi rece în dreptul inimii? Sună la 
toate numerele de telefon pe care le ştia prin sat, deşi avea 
sentimentul indefinibil că o face în zadar. Apoi formă 
numărul de telefon al şefului de post. Somnoros, acesta îi 
promise că va trece pe la ei mai târziu, că nu trebuia să se 
alarmeze inutil, că probabil băiatul era la scăldat, la râu... 


Acolo dispăreau copiii din zonă vara... Puse receptorul în 
furcă exact în momentul când intră Claudiu. 

— Irina, telefonează la poliție! 

— Tocmai cu şeful de post am vorbit. Zice să stăm 
liniştiți, că precis e la baie, la Topolog. Atunci de ce simt eu 
că mi-e rău? 

— Lasă-l dracu' de tâmpit! Sun la 112. 
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— Ce ți-au spus? 

— Au luat notă. 

— Claudiu, mi-e atât de frică! El n-a făcut niciodată aşa 
ceva. Ştii că ţi-am şi spus că-mi place pentru că era 
responsabil? 

— Mă mai duc o dată în pădure. Poate s-o fi dus înspre 
Grui, pe la fântâniță... 

— Doamne! Vreau să vin şi eu, dar n-are cine le da de 
mâncare boşorogilor. Bine că pleacă mâine! 

— A venit o maşină! 

— Poate l-a adus cineva. 

— Bună seara, la dumneavoastră! Şi? A apărut boțogaşul 
ăla de băiat? 

— Domnu şef, mă bucur că, în sfârşit, v-aţi hotărât să 
veniți. 

— Haideţi, doamnă, că nu ierea căzu să dați alarmă la 
112... Eu ziceam să mai aşteptăm să vedem dacă n-o 
apărea... ştiţi cum sunt băieţii... pe căldura asta s-o fi dus la 
râu cu alți hăndrălăi. 

— Domnu' Ghiorsilă, poate nu ştiţi, dar în cazul 
dispariției copiilor, primele ore sunt hotărâtoare; nu se 
aşteaptă ca în situația adulților. 

— Gata, păi eu ce ziceam? letă, chemai nişte voluntari de 
la bar să-ncepem căutările. Da’, dacă se întunericeşte prea 


tare, lăsăm pe mâine dimineață, că e meci şi oamenii se 
duce pe la casele cui le are... he, he. 

— Domnule, dumitale îți arde de râs? Duhneşti a bere în 
timpul programului şi... 

— Ascultă, doamnă, măsoară-ți vorbele, că de nu îţi dau 
un advertisment, auzi? Nu ie cazu’ să-nveţi d-ta organele ce 
tre să facă. Imediat vă scriu un proces verbal dă 
constatare... un’ mi-o fi picsu? 

— Dă-te-ncolo de bețiv ordinar cu pixu mamii tale! Mie 
mi-a dispărut băiatul şi tu îți cauţi pixu! 

— Ascultă, domle... pentru injurie... 

— Irina, am plecat. Uite că mai vin nişte băieți. Periem 
toată pădurea cât mai avem lumină. 
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— Nici nu-mi vine să vă dau ziua bună, doamna Irina, 
când vă văz aşa de amărâtă. Că numa! Â, de Sus o şti câte 
lacrimi vărsarăți până amu de-ațţi albit şi la păr! 

— Ce să fac, Mărioaro, nu mă pot împăca fără Andrei. 

— Cât să fie de când a dispărut? 

— Au trecut două săptămâni. 

— Tare greu vă este! C-o venit răul aşa neaşteptat, 
întocmai ca la noi când o murit maica mea, Dumnezeu s-o 
pomenească. De-o omorât-o Leana surdo-mută. 

— E greu, Mărioară, atât de greu, că eu nu mai pot 
îndura. Îmi amintesc cum vorbea cu mine, cum zicea c-o să 
se facă om de ştiinţă când va fi mare... Îi cumpărasem un 
microscop... îl țineam ascuns ca să i-l dau de ziua lui... 
Acum cine ştie cine mi-l chinuieşte, cine-şi bate joc de 
suflețelul lui... Că de l-aş găsi pe omul care mi l-a luat, i-aş 
scoate ochii cu un cui înroşit în foc; i-aş... 

— Irinucă, fata mea, nu vorbi, mamă, cu păcat. Poate e 
voia Domnului. 


— Dacă Dumnezeu vrea să sufere copilul meu nevinovat, 
atunci... 

— Taci! Taci! Nu huli, că Dumnezeu e singura ta nădejde. 
Da' unde e domnu Claudiu? 

— S-a dus la oraş să lipească afişe pe stâlpi. Poate l-a 
văzut cineva pe puiul meu. 

— Nu mai plânge, că mori. Zici c-ați căutat peste tot? 

— Peste tot. E dat în urmărire. 

— De, mamă, vi s-a spus că nu e bun locu', n-aţi vrut să 
ascultați. 

— Nu începe şi dumneata Mărioaro, cu poveştile nebunei 
ăleia de Miruna. C-a venit şi-şi dădea ochii peste cap pe 
aicea ca să-l impresioneze pe bărbatu-meu că vezi Doamne, 
ce mult îşi iubeşte ea frățiorul! Am dat-o afară în şuturi pe 
mătrăguna naibii, că am auzit-o eu odată când îi spunea lui 
Andrei tot felul de prostii despre nu ştiu ce zeiță. Acum 
venise că e dracu ştie ce lângă părul din curte, că acolo a 
simțit ea o energie, că de-aia a apărut imaginea lui Andrei în 
tablou... 

— Gata, gata, doamnă dragă. Nu vă mai inervați. Eu 
ziceam să vă spui ceva, da' nu ştiu de nu vă fac mai mult 
rău... 

— Zi! 

— De ce nu încercați să vorbiți cu baba Mitra? 

— Cu ce mă poate ajuta o babă? 

— A uitat-o Dumnezeu, doamna Irina. E afară din timpu’ 
iei, că aşa mai glumeşte Â de Sus. Da’ e văzătoare cu 
duhv’, află lucrurile cele pierdute şi ştie înainte ce-a să fie. 

— Prostii. 

— O fi cum zici dumneata, da’ ea l-o găst pe Ionuț al 
Oacăi mort în puț şi ştie gându' omului măcar că n-o mai 
ieşit din curte de cincizeci de ani. Poate te îndrumă încotro 
s-o iei după copilu’ matale. Sau poate nu crezi... Noi aici 
ştim de farmece şi descântece şi ştim a ne feri de rău, cât de 


cât, că puterea răului e mare, iar noi ființe slabe... Ehe! Dac- 
ai fi auzit tălică de Licuricioaia! Fermecătoare ca ea nu mai 
găseai. 

— Merg, Mărioaro, merg şi-n iad pentru băiatul meu. Du- 
mă la babă. 


VII 


— Înc-un pic şi-am ajuns, doamna Irina. Văz că v-a fost 
greu să urcați pân-aici. 

— Nu, mă gândeam că sunt caraghioasă; ce-aştept eu să- 
mi spună o babă? 

— Poate n-a avea nimic a vă spune, da' dacă are? Apoi 
nu vreți s-aflați? 

— Ba da, Mărioară. Cum trăieşte bătrâna asta aici în 
mijlocul pustietăţii? Cine are grijă de ea? 

— Domnu Dumnezeu o are în pază, că ai ei au murit toți. 
Mai urcăm şi noi, Onela şi cu mine, da' mai rar. Vine mai 
des Măria lu' Nae. Ne e urât, ce să facem? Că n-o fi uşor de 
cea care-a găsi-o ţapănă. 

— Bine, dar are nevoie de mâncare, de-un spălat, de-o 
curăţenie... 

— Mitra trăieşte cu poame şi apă. N-a mai băgat în gura 
ei carne de zeci de ani. O duce tot într-un post şi-o 
rugăciune. O cămaşă curată îi aduce Măria şi-o primeneşte 
sâmbătă seara, duminica după leturghie vine părintele s-o 
cuminece, că i-a intrat babii în cap să nu moară 
neîmpărtăşită. O mai boscorodeşte părintele că-l pune să 
urce coasta în loc să plece la masă la doamna preuteasă, da’ 
n-are ce-i face, că de-o află moartea nepregătită, de la el va 
cere Domnu prețul sufletului. Şi-apoi vin cei ce au nevoie 
de-un cuvânt de la ea. letă casa! 

— Acolo... 


— Vă mirați, doamna Irina? Vi se pare mică, ai? S-a mai 
derăpănat în atâţia ani, ce-i drept, da’ să ştiţi că aşa trăiau 
moşii noştri: o cameră şi-o tindă, în care ereau toți de-a 
valma. Vara dormeau afară, iarna se înghesuiau să scape de 
ger. Hai înuntru, cu curaj! 

— Bună ziua, lele Mitră! letă, pe cine ţi-adusăi! Dânsa e 
doamna noastră, care e patroană. 

— Bună ziua, tanti Mitra. 

— Mulțămim dumneavoastră, da şedeţi. Tu iaşti, 
Mărioară, ai? 

— Eu, eu. O adusăi pe doamna Irina că are un necaz 
mare. 

— Îmi zăceam io că no-ţi vinitără icişi degeaba. 

— Tanti, ţi-am adus nişte lapte. 

— Mulțam, da’ be-l tălică, poate ţ-o topi verinu' ce-l ai la 
irimă. 

— Ce zice? 

— Lasă, n-o luaţi în seamă, că mai ie şi ea scorțoasă 
câteodată. Lele Mitră, doamnă are casă la Linia Hanului, ştii 
mata. Are loc de primire pentru oaspeți, pricepi? Acu’ e 
supărată că i-a dispărut băietu'. Ziceam că poate deschizi 
psaltirea pentru dumneaiei să afle ce are de făcut. 

— Desluşesc năcazu' în ochii muierii, maică. Irina te 
cheamă? 

— Da, mamae. Trăieşte copilu’ meu? Unde e? Plătesc 
oricât ca să aflu ceva. 

— Leapădă-te de Satan! 

— Hai, Mărioaro, că-i nebună, bate câmpii... 

— Ascultaţi ce vă zice, fără supărare. 

— Văzuşi, fata mea, că tălică te îngreunezi la suflet 
aflând adevărul? Satan sălăşluieşte-n irima tălică, Irino. Văz 
mândrie, şicană şi pizmă în adâncu sufletului. Şi n-o fi icişi 
tata-l minciunii? Leapădă-l! 

— Ce să fac, ce vrea? 


— Zi că te lepezi. 

— Bine, mă lepăd, mamae, dar... 

— Geaba agrăieşti din limbă, fata mea. Deştidă-ţi irima 
de vreai a pricepere ce ţi-oi spune. 

— Tanti Mitra, trec printr-o nenorocire. Mărioara crede 
că mă poţi ajuta să-mi găsesc copilul. Andrei al meu 
trăieşte? 

— Şazi şi m-ascultă. Nu vrusăi a te ocări. Doar a-ți 
încropi început bun în cuget pentru ce-ai afla. Văz că veni 
vremea ce-o aştept, vremea să desluşăsc taina cu carea trăii 
în cuget de prin tinereță. Că vreme iaste să țeşi şi vreme să 
deşiri, vreme iaste să taci şi vreme să grăieşti... 

— Nu te întinde, mamae, că doamna e nerăbdătoare să 
afle. 

— D-apoi icişi prin părţile noaste o fost loc de popas la 
care şi cruciş de drumuri. Că pi-cilea trecea tot omu’ când 
apuca spre târg la Vărzaru, ori cari vineau dinspre răsărit 
scurtau pe la noi ca s-ajungă la mânăstiri la Surpatele, 
Govora şi Dintr-un Lemn... S-o fost ridicat on han pentru 
drumeţi, unde să cinstească on pahar şi s-adape 
dobitoacele. Şi s-o dus buhu locului, şi tăți zicea că fac 
popas la Linia Hanului, de-o rămas numele şi până azi. 
Şopteau ăi bătrâni că şi haiducii lu' Jianu s-or fost perindat 
pe la han, da' asta-i altă vorbă. 

Destul că-n timpu' când coptilăream io, ierea stăpână 
peste han o femeie tineră şi frumoasă de i se dusese vestea. 
Mulţi ogoiau goana cailor şi intrau a da bineţe cerând on 
urcior de vin anume ca s-o vază. Îi zicea Ileana iei şi pe 
drept se minuna lumea, că ierea tare frumoasă. Poci a 
spune şi io, carea o zăream des, cum aveam bordeiu' o 
țârică mai la deal. Aprigă muiere o fost Ileana. Niminea nu-i 
sta-n cale şi mâna slugile cu gârbaciu' şi cu mână de fier. 
Zicea babele că strânsesă mult bănet, da' ce folos dacă n- 
avea om lângă ea s-o-ncălzască? Io ieream coptilă, nu mai 


ştiu cum s-a ivit Ileana la noi, sau cum s-a făcut de-avea ia 
on prunc făr' s-aibă bărbat... S-a fi săturat muierili s-o tăt 
ocărască, ori că ie nu le punea la irimă... Ş-o crescut măricel 
păietu' iei şi-erea leat cu mine. Ionuț îi zicea. Mă mai jucăm 
cu iel când mergeam cu vacile la imaş; mi-aducea subt 
cămeşuță colăcel cu brânză dulce furat din cămările mă- 
sii... „Na, Dumitră, zicea, că io mi-s sătul de-ăstea. Da' mi-i 
cânta un cântecel sau mi-i spune o poveste cu vântoasele”. 
Mânam vitele la umbră să pască la răcoare, iar noi ne 
aşezam sub sălciile cele pletoase de pe prundu' Topologului. 
Îi cântam şi povesteam cu drag, iar seara nu ne-nduram a 
plecare. 

Toate până-ntr-o zi când s-o auzit că Ileana de la han ş-a 
găst on drăguţ. Venisă la conac, la boieri on neamț să 
dreagă otomobilu. Boier Mândrea l-o fost oprit să mai 
zăbovească, de teamă să nu se strice maşinăria din nou. 
Avea nume ciudat, săracu, pocit, că noi nu-l puteam rosti, 
dară iel ierea tare mândru bărbat: nalt, cu păr ca paiu', cu 
boiu chipeş, lat în umere. Înturnau capu’ după iel fetili de 
măritat şi chiar şi nevestili. Neamţu' n-avea ochi decât 
pentru Ileana. lerea de-ajuns să-i vezi laolaltă şi sâmțeai în 
aer scântei, atâta foc mocnea în irimile lor. Patima din iei o 
cântau lăutarii sâmbătă seara când se încingea joc la han, 
de sărea arcuşu' pe cordile viorii şi zbârnâiau cobzili, iar 
țambalu' n-avea hodihnă... 

He, he ce veselie, ce voie bună! Şi mustăcea lăutaru' ăl 
bătrân când Ileana mai turnă o cană de vin la oaspeți... Se 
cugetau muierili că-l împământenim pe neamt şi-l facem de- 
al nost, i-om spune Gheorghe. 

Păsemne aşa cugeta şi Ileana carea se cutremura întâiaşi 
dată de fioru' dragostei. Dară n-o fost scris a fi învoială 
curată între cei doi. Că neamţu', în loc a o cere de nevastă 
după lege, se mulțămea s-o strângă-n braţă la horă, încalte 
că videa că moare muierea de dor. Aşa o deprins Ileana 


drumu sus în deal la Licuricioaia, care sălăşluia colea, lângă 
on păru bătrân, într-on bordei de chirpici. Vestită 
fermecătoare ierea tiganca, de vineau la ie oameni de la 
depărări să-şi spuie oful. lerea meşteră la ghicit, că-ți afla 
ursita în bobi, în cărți sau în palmă. Tăt ie scotea argintu' 
viu, blestema doru' de măsele şi vindecă arsurili. Pe-nserat 
se ițeau în pragul iei fetili fără noroc la măritiş să le facă de 
dragoste. Aduceau neapărat o găină neagră pe care o tăia 
tiganca sub păru din bătătură şi lăsa sângili să să scurgă în 
timpu” ce mormăia on descântec vechi. Apăi făcea on benghi 
în fruntea fetii cu tină pe care se lățise sângili jertfei. 
Negreşit, la câşlegi, fata se mărita, că ierea săracă, sau de 
ierea slută, îşi găsea soarta iei. 

S-o fi socotit în sineşi Ileana ăst feliu să facă şi ie. Ce-o fi 
fost, ce nu, o întorcea mereu țiganca, vezi ierea vrajă grea, 
că Ileana vrea de soț on bărbat anume, nu pe oareşcine. O 
scos hangița taleri de supt saltea, o dus mai multe găini 
negre, dară focu' ce-o mistuia pi-năuntru n-avea astâmpăr 
şi fermecătoarea nu-i găsea leac. Ce s-or fi vorovit, ce lucru 
groaznic i-a fi strecurat ţiganca Ilenii, nimini nu poate a 
ştire. Drăcuşoru' de-mplinea poruncile fermecătoarei cerea 
preţ mare. 

Galbină la față o îmblat Ileana câteva săptămâni şi cu 
muta-n gură. Nu-i mai intra niminea-n voie. Apăi s-o zvonit 
că pleacă neamţu', după boieri, la capitală. Atunci o trecut 
on trăznet prin sufletu' Ilenii şi s-o zbuciumat fără somn o 
noapte întreagă. A doua zi or aflat-o zorili cu hotărârea luată 
şi cu toate fereştile hanului înnegrite ca de fum. 

Seara ceea mă trimeasă maica să târguiesc gaz de doi 
bani, că nu se mai afla nimic pe fundu' lămpii. Se făcuse 
târziu, da nu mi-erea urât, că vă spusăi, aveam bordeiu' la 
o zvârlitură de băț de han. La han, închis. Obloanele lăsate, 
zăvoru' tras. Io, fiind de-a casii, am luat-o pe potecuţă la 
deal, unde ştiam că mai are coana Ileana neşte ostreţe cu 


orătănii. Aveam să-i zic frumos seară bună şi s-o rog să 
deştidă să mi-i dea gaz, că nu se cădea să stăm făr' de 
feştilă. 

Pe când m-apropiam de păru din deal, auz aşa, on bocet 
plin de deznădejde. Mi se făcu irima cât on purice, da' mă 
dădui în lături din cărare să nu fiu ginită la lumina lunii. 
Plângea on coptil, on glas cunoscut, apoi mă dumirii în 
sinemi că tre’ să fie Ionuț, băietu' Ilenii. M-am adunat niţel 
cu firea şi am mai făcut doi-tri paşi. De după on rug des 
videam bine de tot ce se petrecea. Faptă groaznică şi 
urâciune înaintea lui Dumnezeu! Şi azi mă căiesc că n-am 
dat glas să vină sătenii să le descopere pe nelegiuite! Dară 
înghețasem stană că-mi părea că s-o fost deştis borta 
iadului înainte-mi. Licuricioaia şi Ileana legaseră fedeleş 
bpăietu', pă Ionuț, şi se luptau să-l înghiză într-o ladă ca cele 
de zestre. Plângea sărăcuțu' şi zicea: 

„Măicuţă, măicuţă, aibi milă, c-oi fi cuminte, nu te-oi mai 
amări, da' numa’ nu mă băga colea!” Ileana tăcea şi nici nu 
privi ultima oară chipu’ băietului când ţțisanca trânti 
capacu' deasupra. Atunci desluşi io că pată întunecată de la 
picerili lor nu ierea o umbră, ci o groapă săpată pe măsura 
cufărului, în carea şi sloboziră lada cu funii. Nu puteam să- 
mi cred ochilor o atare mârşăvie şi aşteptam din clipită-n 
clipită să scoață băietu. Da’ iele apucară douauă lopeţi şi 
porniră cu nădejde s-acopere borta. Glasul lu’ Ionuț s-auzea 
tot mai înfundat. Mă îmbărbătam a strigare, când am văst 
aievea în spatele celor muieri o măgăoaie neagră cu ochii 
roşi ca făcliile. Rânjea şi țţopăia şi făcea tăt felu’ de semne 
deşuchete. M-a fi vrăjit Satan, că nu am mai mişcat de 
teamă, iar limba mi s-a-ncleiat în ceriu gurii. Le-am văst 
cum or tras pământu' pă loc, cum or preserat frunză şi 
năsip să nu să cunoască şi-or plecat care-ncotro. Abia 
atunci, m-am ţinut după paşii llenii la vale să nu rămâi 
singură-n cel loc lângă păru' blestemat. Am ajuns acasă fără 


gaz şi tremurând din toate mădularili, de biata maică o fost 
crezut că m-or luată frigurili. 

A doua zi s-o vestit c-o dispărut băietu' Ilenii. Hangiţa 
cea spurcată povestea cui vrea s-o auză c-a plecat ficioraşu 
la scăldat şi n-a mai vinit. Jăndaru l-o cătat pe prundiş la 
Topolog, da' neaflându-l, o zis să se facă slujbe s-aducă 
apele trupu' la mal. Aistea mi le-o povestit maică, că io 
zăceam beteagă. După şase săptămâni i-o făcut lu’ Ionuț 
slujbă de îngropăciune şi-o bocit mă-sa cu trei rânduri de 
lacrămi. S-o muiet irima neamțului de atâta suferință şi n-o 
mai plecat cu boierii; o mas la han, iar după alte patruzeci 
de zile o cerut-o de soață pe Ileana. S-or luat şi-or trăit unu 
cu altu’ până la moarte. Or avut on coptil cam negricios ce 
le-o scos sufletu' de neastâmpărat ce ierea. Cum ieream 
măricică pe vremea ceea, or dorit a mă plătire să am grijă de 
iel, da’ io nici n-am vrut să auz, de m-o făcut maică în feliu 
şi chip, ocărându-mă că nu muncesc pentru on ban câştigat 
lesne. 

Urmaşii băietului ăla, de-i ziseseră Sebi, trăiesc şi azi la 
Linia Hanului. Unul din iei a murit de vreo şase-şapte ani, 
Nelu îl chema, ierea tâmplar, îl ştii, Mărioară... Licuricioaia 
se povesteşte că şi-a aflat sfârşitu' înecată în lacu' de pe 
dealul celălalt, de-i zice Lacu Dracului. Io însă crez că ia îi 
tăt pi icişi, cătând să prinză şi alte suflete vinovate în 
năvodu' lu’ Satan al iei. 

Aiasta o fost taina ce mi-o întunecat viața şi căința c-am 
tăcut mă urmării pân-acu. 

Iar tălică, doamna Irina, dă-ți drumu şi spală-ţi irima cu 
lacrămi, deprinzând bunătatea şi răbdarea. Băietu matale 
nu li-i mai videa între hotarele ăstei lumi. Mângâie-te cu 
sgându' că iel n-a suferit, că nu e în loc rău şi că dincolo de 
viața d-icişi l-ăi afla cum l-ai perdut. Unde-i iel amu, i s-a 
părea c-a trecut o zi sau două fără tălică, că se joacă cu 


Ionuț. Că pentru cei nevinovați rânduieşte Domnu căi de 
scăpare, iară pe cei mânjiți într-ale răului i-a arde în foc. 

Atât avusăi a vă spune şi tălică Mărioaro, potriveşte să 
vină părintele vineri să-mi facă maslu şi să mă cuminece, c- 
am să moriu şi mai mult n-am a-l supăra. 


x k k 


EPILOG 


— Iubitule, stai mai încet, uite ce frumos e pe-aici! Mie 
mi se pare superb locul, la Vlădeşti, după ce că s-au 
înghesuit casă lângă casă, mai este şi scump terenul. 

— A! Mia cara, eu spus la tine nu e bani de caza... 

— Ba da, vreau o căsuță pitorească de vacanță, unde să 
putem veni doar noi doi. Să ne giugiulim departe de ochii 
scorpiei de nevastă-ta. Uite! Sus pe deal! Vezi căsuţa albă? 


Talent 


Prima oară s-a întâmplat anul trecut prin aprilie. 
Veneam de la şcoală cu maşina, într-o zi călduţă, plină de 
zumzet de albine şi nori leneşi. Îmi spuneam că aş putea 
parcurge şi pe jos distanța de doi kilometri, mai ales că 
vremea se îndreptase şi era atât de frumos. Ştiam totuşi că 
n-o voi face. Mergeam cu maşina, aşa eram scutită să dau 
ochii cu lumea.. Întotdeauna am fost puţin sălbatică, puţin 
prea sensibilă la opinia celor din jur... nu că mi-ar fi păsat 
efectiv de părerea țăranilor de aici, dar... mă sâcâiau. De 
când murise tata şi rămăsesem singură în casa dintre 
dealuri, am simţit multe priviri atârnând prelung de umerii 
mei. Ce mă făceam singurică, sărăcuța de mine? Şi de ce nu 
mă  căsătoream? Astea erau întrebări pe care nu le 


îndrăznea oricine, e drept. Dar îmi fuseseră puse măcar o 
dată... 

Cabina strălucitoare a Fordului era ca o capsulă 
protectoare ce mă ajuta să glisez nestingherită de acasă la 
serviciu şi înapoi. 

În acea zi, aproape ajunsesem şi mai aveam de urcat 
doar drumeagul ce se termina în curte la mine. Brusc, am 
frânat, întâmpinând un obstacol perfid: un lanţ întins de-a 
curmezişul, barând trecerea. Iar la capătul lanțului, un cal. 
Cine priponise animalul pe carosabil? Şi mai ales pe 
pământul meu? Ştiind că voi trece pe acolo cu maşina la 
întoarcere? Eram blocată. Ori coborâm şi abandonam 
maşina pornind pe jos, ori aşteptam ca posesorul celuilalt 
mijloc de locomoțţie să vină să-l recupereze pe al lui. La 
prima variantă am renunţat de la bun început: mi-era frică 
de cal. Am preferat să dau automobilul în spate, ieşind din 
zona de acţiune a copitelor, după care mi-am fixat palma 
apăsat pe claxon. Iar şi iar şi iar. Vroiam să ajung acasă. 

După zece minute tensiunea mea arterială era foarte 
mare. Furie neputincioasă. Asta simțeam clocotind în toți 
neuronii mei sau în alte organe responsabile cu propagarea 
nervilor. La cotitură uliței şi-a făcut apariția mergând agale 
un moş din zonă; mi-era vag cunoscut sub numele de Finu 
Gheorghe. Apropiindu-se, a început să-şi exprime din plin 
indignarea pentru atitudinea mea ofensatoare: 

— Ce-ai, taică, de şcoli şi morții? De la tălică aşteaptă 
lumea o țâră de bun simț. 

— Bine, nea Gheorghe, dar ce caută calu-n drum? Eu 
cum să trec cu maşina? 

— Ei, domnişoară, o luai uşor pe lângă el. 

— Calul se sperie, îmi putea sări pe capotă. Aveai bani 
dumneata să-mi plăteşti reparaţiile? Şi plus de asta, eşti cu 
cal cu tot pe pământul meu! 


— lacă, ce-ţi făcu că păscu o ţârică iarbă? Neagră mai 
eşti la inimă, cuconițo! 

— la-ți animalul şi pleacă sau chem polițistul. 

— Cu doi pumni de pământ se astupă orice gură, să ştii, 
domnişorico! Hai, că nu-ţi luai pământu-n picioare, ho, că 
plec! 

Am ambalat motorul şi-am demarat scrâşnind. Acasă, 
am încercat să mă calmez: masa de prânz, o cafea, cartea 
începută de două zile. Dar seara, înainte să adorm, scena 
mi-a revenit în minte. M-am enervat din nou. 

Dimineața uitasem totul, de aceea am fost uimită când 
am văzut la răscruce un cal mort. Semăna foarte bine cu 
calul de ieri, putea fi chiar acelaşi. Abia când m-am întors 
de la şcoală, o vecină mi-a confirmat: era calul lui nea 
Gheorghe. 

Mi-a părut rău. Bietul animal, nu se făcuse vinovat de 
nimic.. Stăpânul însă... 

În ziua următoare, fiind sâmbătă, am stat acasă. Spre 
seară, aud goarna. E obiceiul satului ca atunci când moare 
cineva, clopotarul să meargă pe ulițe suflând în trompetă. 
Mă rog, e treaba lor dacă nu sesizează cât de grotesc e acel 
sunet... Duminică, pe la amiază, mă strigă la poartă tanti 
Ioana: 

— Domnişoară, auzirăți? 

— Ce să aud? 

— Muri Finu Gheorghe. 

— Ce-a pățit? 

— Ei, Dumnezeu să-l ierte, nu trebe să puneţi la inimă ce 
vorbeşte oamenii... 

— Tanti, nu înțeleg. Ziceți odată care-i problema! 

— De, maică, zice nevastă-sa că-l inervaşi tălică, muri de 
inimă rea. 

Grozav! Nu eram sigură cine enervase pe cine. Şi, trebuie 
să recunosc, am simțit o satisfacție. Nu, n-a fost bucurie! 


Însă mi-am amintit de enunţul acela cu cei doi pumni de 
țărână. 

Nici măcar atunci nu mi-am dat seama. 

N-am priceput nici când, rămasă fără benzină, m-am dus 
pe jos la şcoală şi era să fiu muşcată de un câine. Care n-a 
mai apucat să-mi sfâşie pulpa, fiindcă a căzut la pământ 
zbătându-se. 

Am înțeles cum stau lucrurile, în noaptea când cineva a 
încercat să intre peste mine în casă. Ştiau toți că locuiesc 
singură de aproape un an. Îmi era frică, dar n-o 
mărturisisem, aveam oroare să fiu compătimită. Undeva, în 
sufletul meu, prevăzusem că până la noaptea fatidică nu era 
decât o simplă problemă de timp. 

Întâi am auzit paşi în curte. Am stins toate luminile şi- 
am dibuit în sertarul de la bucătărie toporişca de spart oase. 
Telefonul mobil n-avea semnal din casă, din păcate. Ar fi 
fost o variantă care nu mi-ar fi murdărit mâinile... 

Aşteptam după uşa dormitorului cu respirația 
şuierătoare şi inima bătând să-mi sară din piept. M-am 
gândit c-o va auzi. Mi s-a părut că broasca uşii de la intrare 
scârțâie. Am strâns pleoapele. Începuse să mă doară capul 
rău de tot, cu pulsațţii de intensitate. Respirăm şuierând. Mă 
va auzi, mi-am spus. Dar era linişte. Mă rugam să nu intre. 
Am aşteptat. Timpul părea că nu se mai termină. Linişte. 
Tremuram. M-a acoperit o transpiraţie rece. Poate că totuşi 
nu fusese decât un hoț. A luat ceva şi-a plecat. M-am 
sprijinit de perete. Am aşteptat şi-am aşteptat strângând în 
palmă coada de metal a toporiştii. Se-auzeau doar greierii. O 
pasăre nocturnă scotea un țipăt ascuţit. Încet, am reuşit să- 
mi domolesc inima. Dacă intrase şi era în casă, aşteptând la 
fel ca mine? Un nou junghi prin tâmple. Am ascultat. 
Întunericul pălea. Afară au început să cânte zeci de păsări 
de pădure. Aerul din cameră devenise cenuşiu. Se lumina de 
ziuă. Am întors capul, am privit. Nimeni. Am cutezat să mă 


mişc. Nu eram decât eu în casă. Uşa era încuiată. Abia în 
acea clipă m-a năpădit oboseala. Cămaşa de noapte îmi 
atârna udă pe spate. Am plâns. Am plâns până am hotărât 
că trebuia să-mi fac o cafea, să-mi revin. Nu mai puteam 
trăi aşa. Locul pustiu unde mă aflam nu era bun pentru o 
femeie singură. Dar eram puternică, şi acest fapt m-a 
umplut de mândrie. Nu țipasem, că oricum nu m-ar fi auzit 
nimeni, ci apucasem toporul. Dar oare aş fi reuşit să-l 
lovesc? Sau, mai probabil, m-ar fi lovit el primul? 

Şi dacă mi s-a părut? M-am întrebat în timp ce mă 
îmbrăcam să plec. Dacă am devenit isterică şi totul n-a fost 
decât o închipuire? Atunci era şi mai grav, am stabilit; 
însemna că înnebuneam. 

Eram gata de plecare şi am descuiat uşa să ies. Ceva 
greu se sprijinea în ea şi, spre oroarea mea, s-a prăvălit 
peste mine în casă: un om, un bărbat. Aparent mort. 

Am fugit afară, de data asta chiar pe punctul de a face o 
criză; m-am împleticit până la stâlp şi-am format numărul 
polițistului. Era o dimineaţă strălucitoare... 

După-amiaza târziu, stând pe banca din grădină, am 
dedus că e ceva cu mine. Am încercat să omor cu puterea 
gândului o muscă. N-a mers. Nu mi-a ieşit nici cu porcul nu 
ştiu cui, care se plimbă nestingherit pe uliţă. Da. Probabil 
funcționa altfel. Aveam nevoie de exercițiu. 

Peste trei săptămâni ne-am trezit la şcoală cu o inspecție 
neanunțată. Un inspector de teren între două vârste, 
copleşit de propria-i personalitate şi convins din start că va 
găsi abateri. A pus ochii pe mine. Nu l-a impresionat 
dosarul meu doldora de toate documentele posibile, nici 
revista şcolară la al zecelea număr, nici lecţia de română 
despre gradele de comparație ale adjectivului. Nu utilizasem 
cretă colorată la tablă. Pe elevul de etnie minoritară din 
ultima bancă îl ascultasem mai puțin. Avea să noteze aceste 
abateri în dosarul meu. Aveam să fiu sancționată. M-a 


discutat şi în consiliul profesoral. Dar înainte de vot, 
domnul inspector a suferit o intensă hemoragie nazală. Care 
nu se mai oprea. A trebuit să plece la dispensar, de unde nu 
s-a mai întors în ziua respectivă. 

Apoi am aflat că inspectorul venise în urma unei 
reclamaţii: o colegă mă iubea atât de mult, încât dorea să 
mă zboare de pe post. Ea era educatoare, dar îi plăcea mult 
specialitatea mea, m-ar fi putut suplini cu succes. La pilele 
pe care le avea, ar fi reuşit să mă înlăture până la urmă, 
doar că a avut un accident bizar: țipând la un elev, i s-au 
rupt coardele vocale. Nu mai poate vorbi decât în şoaptă. Şi 
şi-a pierdut şi pofta de-a preda materia mea. Pentru că e 
destul de greu să fiu înlocuită. Am talent... 


Ziua în care a dispărut Mircea 


Îmi amintesc de ziua aceea. Eram în vacanța de vară, 
după ce trecusem de examenul de treaptă. Pe-acasă situația 
se prezenta bine, nu mi se mai ţineau predici despre 
învățătură său viitor, despre profesia potrivită şi necesitatea 
de-a munci susținut. Mă trezeam dimineața când aveam 
chef şi îmi stabileam singur programul. Desigur, mai intra la 
socoteală şi frate-meu, dar el nu era, în general, un 
impediment, cu toate că scria versuri sau mai picta când îl 
apucau pandaliile, uitând de obligaţiile ce îi reveneau față de 
mine. 

În dimineaţa acelei zile m-am trezit cu gândul la Zoe. Era 
cea mai tare gagică din liceu, arăta trăsnet şi se îmbrăca la 
modă. Mergea la toate aniversările şi părinții îi promiseseră 
o maşină la majorat. Toţi băieții mureau după ea, dar ei îi 
plăcea de mine. Îmi făcusem o mulțime de duşmani, ba 
chiar Biță a zis că sunt prost în atac. La fotbal. Că în echipa 
de rugby eram de departe cel mai bun. Zoe spusese că vine 


la meciul din şanțurile cetăţii, dacă reuşeşte să mai 
convingă câteva fete, că doar nu putea veni singură... De- 
asta simțeam un curent electric în stomac în acea 
dimineață. Zoe avea să mă vadă. Jucăm un fotbal cu băieții 
de la Liceul Militar. De obicei, asemenea dispute se încheiau 
cu bătaie, iar eu ziceam că e o bună şansă de-a arăta ce pot. 

M-am ridicat din pat agale şi-am ascultat zgomotele 
casei. Doamne, ce bună ar fi fost o ţigară! Aveam câteva 
dosite în magazia de unelte pentru grădină şi mă gândeam 
ce pretext aş fi putut invoca să merg acolo aşa, din zori. 
Bunică-mea măcina cafeaua venită la pachet de la rudele 
din America, bunicul plecase deja să vadă ce se mai dă pe la 
alimentări, iar babacii erau la serviciu. Difuzorul cânta pe 
coridor melodia mea preferată: floricele de porumb. Mi-am 
tras un tricou şi-o pereche de pantaloni scurți şi-am ieşit 
tiptil. 

— Mihai, vino să mănânci! 

— Mulţumesc, bunico, prefer mai târziu. Mă duc să-mi 
repar lanțul de la bicicletă. 

Noroc că bătrâna era sedusă de aromă cafelei, altfel nu 
scăpam uşor! M-am strecurat printre aracii de fasole şi 
straturile de zarzavaturi până în fundul grădinii; am intrat 
în cămăruța plină de unelte; într-un colț, cu roţile în sus, 
bicicleta aştepta de vreo două luni să fie reparată. Era o 
chestie de câteva minute, dar îmi furniza un pretext credibil. 
Am luat o ţigară din cutia veche de metal şi-am constatat că 
lipseau două; să le fi tras şi am uitat? Am căutat chibriturile 
în colțul pervazului. Dispăruseră. Care dracu o fi umblat cu 
ele? N-aveam decât să mai fac un drum sau să iau ţigara cu 
mine şi s-o pip în budă. După aia trebuia să aerisesc o 
juma’ de ceas, că bătrânii aveau nas de copoi. Că pătrunjel, 
oricum trebuia să mestec... În curte am dat peste Daniel. Se 
şi instalase la umbră, în şezlong, cu Cireşarii în mână. 


— Mi-ai spălat echipamentul? L-am întrebat puţin 
suspicios din cauza dispariției țigărilor. 

— Ce, bă Mihai, te zic la mama! 

— Ciocu' mic şi joc de gleznă, că dacă mă supăr... 

— Nu sunt eu sluga ta! 

— Da, băiețaş? Bineee. 

De câte ori foloseam tonul ăsta avea efect. 

— Ai meci astăzi? mă întrebă împăciuitor. Eu nu ziceam 
că nu-ți spăl tricoul, dar am rămas fără bani şi vreau să 
merg la film cu Mircea. 

— Mircea vine la meci. Dacă te-a băgat în seamă o dată, 
acuma crezi că are chef mereu să meargă la filme cu grupa 
mică... Şi chiar nu văd care este legătura între spălatul 
echipamentului şi faptul c-ai rămas fără bani. 

— Vrei să-ți spăl şi teneşii? Nu cred c-o să se usuce... 

M-am gândit că avea să vină Zoe: 

— Spală-i. l-auzi: ce ştii despre chibriturile din magazie? 

— Care? 

Dialogul cobora pe panta cunoscută. Probabil nu ştia nici 
măcar la ce magazie mă refer. Dar după grabă cu care a 
venit să-mi adune lucrurile din cameră, am dedus cine 
subtilizase trusa mea de fumat. 

De fapt, dacă-mi aduc bine aminte, nici n-am apucat să 
mai fumez în dimineața aia. Se întorsese bunicul de la piață 
şi m-a rugat să-i car apă să ude florile. N-am zis nu, fiindcă 
aveam la rândul meu nevoie de o mică finanțare... După ce 
se termină meciul, poate mergeam cu Zoe la un suc. 

Tot cărând la stropitori pline, mă bucuram că nu plouă; 
atunci s-ar fi amânat totul. Pe la doişpe, când era căldură la 
maxim, Mircea a ieşit la plajă pe terasă. În curtea lor 
locuiau mai multe familii şi ştiam că face ăsta special ca s-o 
enerveze pe domnişoara Florica. Ea era o tipă de patruşcinci 
de ani, virgină şi foarte mimoză. Nu suferea să vadă corpuri 
goale. Nu suferea să stăm la taclale pe scările ei, că le 


murdărim. Nu suferea să jucăm badminton în curte, că 
stârnim praful etc., lista era nesfârşită, pentru că tot ce-o 
înconjura pe domnişoara Florica trebuia să fie moral şi 
antiseptic. Nu se mai gândea însă la morală când otrăvea 
câinii şi pisicile din cartier: erau purtătoare de microbi, pe 
care dânsa îi vedea chiar şi cu ochiul liber. 

Atunci, probabil că trebuia să se întoarcă de la serviciu, 
(era asistentă medicală la oftalmologie, lucra cu organe cât 
se poate de cuviincioase), de aceea o aştepta Mirciulică aşa 
de expus: 

— Mirceo! Te zice, mă, baba la maică-ta! 

— Hi, hi, hi! Să vadă şi ea cum arată un bărbat. 

— Vii după masă la meci? 

— Păi cum? Eu să lipsesc? Bine că nu plouă! 

Da, bine că nu plouă, mi-am zis din nou, turnând apa la 
rădăcinile unei tufe de trandafiri în timp ce priveam cu 
nerăbdare spre gara mică. 

Peste drum de casa noastră, de cealaltă parte a şoselei, 
începeau şanțurile cetăţii, locul unde din copilărie nu aveam 
voie să ne jucăm. În ciuda tuturor interdicţiilor, acolo îşi 
făcea veacul toată băiețimea din cartier. În spatele gării 
unde oprea mocănița, începea un teritoriu de vis. Terenul 
mare, acoperit cu iarbă şi înconjurat de sălcii imense, era 
locul unde se disputau meciuri. În dreapta „stadionului” era 
pârtia naturală de pe care ne avântam iarna cu săniile. (Eu, 
nu, că depăşisem vârsta.) În stânga, în peretele de apărare 
al cetăţii, erau cele trei intrări în subterane. Catacombele 
erau straşnice! Făcusem o regulă cu băieţii în privința lor: 
cea din dreapta, pentru pipi; cea de la mijloc, pentru 
explorări, cea din stânga dacă venim cu vreo gagică... 
Primele două îşi arătaseră utilitatea; a treia, nu. M-am 
gândit că în acea zi, lucrurile vor sta altfel... Şi totuşi, nu se 
cade! mi-am zis hotărât, nu mi-o puteam închipui pe Zoe în 
catacombă, era prea infect pentru ea. Pereţii din cărămidă 


roşie păreau căptuşiți cu imense plase de păianjeni peste 
care se aşternuse praful; praf gros era şi pe sub tălpi, iar 
lumina de la intrare se estompa treptat, cedând 
întunericului. Dinspre adâncurile catacombelor venea un 
aer călduț şi stătut ca respirația înceată a unui animal 
adormit. Se organizaseră câteva misiuni de explorare a 
acestor tuneluri, dar toți se lăsaseră păgubaşi, mai devreme 
sau mai târziu. Curiozitatea, dorința de-a găsi comori 
aduseseră mai multe echipe în decursul timpului. N-au 
descoperit niciunii nimic. Kilometrii întregi de tuneluri fără 
ieşire. Fuseseră atribuite romanilor, dacilor, călugărilor 
franciscani şi, mai nou, extratereştrilor. S-a încercat 
desenarea unor hărți, dar imposibilitatea celor de jos de-a 
comunica în vreun fel cu cei de deasupra, n-a dus 

Decât la nişte mâzgălituri fără sens. 

Fără sens păreau şi tunelurile, mi-am continuat gândul 
adăpând stratul de crini imperiali. Unde duceau? Cine intra, 
trebuia să iasă prin acelaşi loc. Era un adevărat labirint! Nu 
se găsise vreo cale de comunicare între tunelurile de la noi 
de la stadion şi gurile de intrare de la crama cetăţii, asta ca 
să nu mai pomenesc despre celebra catacombă din pădurea 
de pe Mamut, de la Fântâna Hoţilor. Se auziseră zvonuri că 
ar exista intrări şi din curtea catedralei catolice, ba chiar 
Iancsi ne şoptise cum a văzut el preotul coborând nişte scări 
ciudate după ce ridicase o trapă din spatele 
confesionalului... Păi, da! Poate de aceea ni s-a părut că 
auzim sunet de orgă când am înaintat cu lanternele aprinse 
în catacomba cu numărul doi... Doamne! Ce ne-am mai 
distrat şi atunci! Tibi luase un ghem de sfoară să-l deşire ca 
să nu ne rătăcim, c-aşa citise el despre o tipă, Ariadna, 
probabil era greşeală de tipar, 

Normal că era Adriana. Ideea nu era rea, doar că după o 
sută de metri sfoara s-a terminat şi ne-am întors. După 
modesta mea părere, nu doar catedrala catolică avea de-a 


face cu treaba asta. Fratele Arsenie de la catedrala ortodoxă 
a Reîntregirii zâmbea subțire când se vorbea de subterane... 
Sau cel puțin aşa susținea o colegă de clasă care avea mult 
curaj şi mai intra să se închine. 

Eu însă ştiam despre tuneluri ceva în plus. Bine, ştia şi 
Daniel... Într-o vară ne alergam prin curte ca să ne stropim 
cu furtunul, iar frate-meu şi-a căutat scăpare în pivniță. L- 
am urmărit şi l-am prins, evident. Apoi ne-am făcut de lucru 
pe acolo. Trebuie să spun că pivnița era foarte mare, altfel 
compartimentată decât casa. Mi-am adus aminte că aveam 
nevoie de o cheie la bicicletă şi-am căutat-o pe bancul de 
scule. Daniel, că nu ştiu ce aude în camera alăturată. Ne- 
am dus să vedem. De după un raft se auzeau voci, dar 
foarte îndepărtat. Ni s-a părut ciudat, pentru că până la 
beciurile vecinilor erau cel puţin treizeci de metri. Probabil 
vocile veneau de sus, din sufragerie, ne-am zis. Atunci am 
observat arcada din spatele raftului. Când ne uităm mai 
bine, era o trecere închisă cu scânduri. Am dat totul la o 
parte, am smuls bariera, şi-am descoperit un tunel. Tare 
mult doream să-l explorăm! Am făcut 

Câţiva paşi: parcă zăream o lumină. Tunelul cotea brusc, 
iar după colț, surpriză! Lumina creştea treptat, terenul 
cobora spre adânc. Vocile se desluşeau, dar fără să 
sporească în intensitate şi se mai auzeau, foarte straniu, 
valuri. Ne-am întors înfiorați. Bunicul ştia despre catacomba 
din pivniță, dar a râs de noi şi-a spus că ducea direct în 
conducta magistrală de canalizare a oraşului. Am stabilit că 
ăsta era doar un pretext şi ne-am amintit de zvonul 
înfiorător că unele capete de tunel ies în Tăuşor, lacul fără 
fund de la marginea urbei. 

Acum îmi dau seama ce ciudat este că tocmai în ziua 
aceea m-am gândit la tuneluri... 

Cu mintea dusă la adâncimile Tăuşorului am constatat 
că apa de ploaie strânsă în butoiul de la colțul casei s-a 


terminat. Terminată era şi munca mea pe ziua respectivă! 
M-am dus pe lângă bunicul care îi citea bunică-mii ştirile 
din ziar. l-am anunțat că terminasem şi-am început să laud 
frumusețea florilor şi a grădinii în general, până când 
bătrânii, înduioşaţi, mi-au dat douăzeci de lei. Bani de film 
şi de cofetărie! Zoe avea să fie tratată ca o regină, aşa cum 
merită de altfel, viitoarea mea soție. Da, pe vremea aceea 
eram sigur c-aveam să mă însor cu Zoe. Îmi şi făcusem 
planuri în cap despre cum aveau să decurgă lucrurile: 
terminăm liceul, intrăm la facultate şi ne căsătorim imediat, 
că ar fi fost mai rentabil să luăm o cameră în căminul de 
familişti... cel puţin auzisem asta de la nişte băieți mai mari. 

Restul timpului până la meci mi l-am petrecut 
supraveghindu-l pe Daniel care îmi călca echipamentul şi 
nu s-a ars decât de două ori... Apoi s-au întors ai mei de la 
muncă şi-am mâncat, iar eu le-am dat de înţeles că voi lipsi 
restul zilei. Mama mi-a zâmbit şi mi-a strecurat zece lei, tata 
a făcut câteva referiri generale la iresponsabilitatea tinerilor, 
dar m-a chemat în dormitor şi mi-a dat şi el un pol, aşa, 
fără să ştie mama... Supergeneroşi babacii, mi-am zis şi 
chiar atunci am auzit țipătul indignat al domnişoarei Florica 
ce dăduse cu ochii de slipul lui Mircea. Îmi părea rău că 
ratasem fază, dar când mi-am numărat fondurile am 
constatat că pot s-o duc pe Zoe la Roşu şi Negru, cea mai 
mişto cofetărie din oraş. Se făcuse patru şi-am tulit-o în 
viteză spre gara mică. Daniel îmi căra o sacoşă cu haine de 
schimb, că doar nu se făcea să plec cu Zoe în echipamentul 
transpirat! 

Acolo, băieții se adunaseră deja. Erau Ţică, Dorin, lancsi, 
Mircea şi Csobi; restul echipei ajungea mai târziu, că 
locuiau toţi în cetate. Priveam în jur cu speranţă: când avea 
să apară Zoe? N-am aşteptat prea mult. Şi-a făcut apariția 
într-un grup de cinci fete, spre deliciul băieților care le-au 
primit cu aplauze. Meciul începea să aibă miză! Imediat au 


început să coboare în şanţuri, venind în şir indian, malacii 
de la Militar, adică militaurii. 

Dorin, fiind căpitanul nostru, a dat mâna cu al lor; au 
inventariat formațiile: eram toți în păr. S-au fixat porțile, s-a 
dat cu banu, am picat bine, că lor le venea soarele în ochi, 
când, deodată, pe poteca abruptă, coborând şontâc, îşi face 
apariția bunica lui Mircea. 

Era de groază baba! La ora cinci, în mod invariabil, 
Mirciulică trebuia să soarbă o ceaşcă de cafea cu lapte, la 
gustare, ca să-şi asigure necesarul de calciu. De câțiva ani 
bietul Mircea protesta împotriva acestei măsuri, dar bunica 
se arăta a fi de nestăvilit, mai ceva ca Ana lui Manole. Îl 
găsea pe Mircea peste tot, iar când acesta ieşea din raza ei 
de acțiune, îi punea „biberonul” la pachet şi îl sună pe la 
prieteni ca să-i amintească de gustărică. Noroc că buni era 
cam surdă, altfel l-ar fi auzit pe Mircea exclamând cu năduf: 
„Băga-mi-aş bani la CEC! Ziceţi, bă, că nu-s aici!” după care 
a roit-o pe bune să se salveze într-una din gurile de tunel. 
Am început meciul cu o rezervă în locul său, că ce era să 
facem? Baba a înconjurat terenul de mai multe ori 
holbându-se prin sticla groasă a ochelarilor şi, înțelegând că 
nu e chip să dea de Mirciulică, a plecat bosumflată. Noi am 
terminat partida în formaţia respectivă, pentru că rezervă 
tocmai ne marcase un gol. La pauză l-am strigat pe titular, 
dar, cum n-am primit niciun răspuns, am tras concluzia că 
renunțase la meci şi plecase. 

Am intrat în „vestiar” să mă schimb de haine, l-am 
recompensat pe Daniel cu zece lei pentru osteneală şi-am 
ieşit afară fercheş încercând să-mi netezesc părul transpirat. 
Nu vedeam în fața ochilor decât pe Zoe.. Dilema era 
următoarea: aveam sau nu s-o iau de mână? Ocazia s-a ivit 
atât de firesc, încât am zâmbit plin de încredere: trebuia s-o 
ajut să urce poteca (pe care bunica lui Mircea o urcase fără 
probleme), dar Zoe a acceptat mâna mea întinsă ca pe ceva 


natural. Pe-urmă, nu i-am mai dat drumul. Se făcuse o 
căldură leşioasă, deşi cred că trecuse de şase. Soarele, 
scăpătând dincolo de dealul înalt al cetăţii, arunca umbre 
piezişe şi lungi, colorând aerul în violet. Palma îmi transpira 
rău de tot, dar nici nu mă gândeam să-i dau drumul mâinii 
micuțe pe care o ținea prizonieră. Am băgat de seamă cu 
coada ochiului că Zoiei i se lipise bluză albă de piept, 
dezvăluind ceva ce nu mai văzusem. Mi s-a uscat gâtul şi mi 
s-a părut că ne mişcăm plutind ca prin apă, turnul 
palatului Ghizela unduia, iar cadranul ceasului din vârf se 
lichefiase scurgându-se pe zid ca într-o poză pe care am 
văzut-o într-un almanah. Atunci am avut un sentiment 
inexplicabil de bine, de fericire: eram victorioşi la fotbal, Zoe 
mă iubea şi, plutind prin lumina colorată ne îndreptam spre 
Roşu şi Negru eu cu viitoarea mea soție... 

Am ajuns acasă seara, destul de târziu, fiindcă după ce o 
condusesem pe Zoe m-am abătut prin centru, pe la 
magazine, ca să mai privesc a nu ştiu câta oară ghetele cu 
crampoane de la „Foto, Muzică şi Sport”. Ziua mea trecuse 
şi nu le primisem; poate la Crăciun... Mama a ridicat din 
sprâncene văzându-mă, apoi mi-a pus în față o farfurie cu 
chiftele. Grozave chiftele făcea mama! Deşi se mai simțea 
gustul de salam ieftin şi de soia, reuşea să le dea o savoare 
anume cu usturoi, cartofi şi morcov, cu ceapă prăjită şi 
pâine înmuiată în lapte, ca să iasă mai multe. Am suspinat 
din adâncul inimii şi mă pregăteam să-i povestesc 
rezumatul zilei, pentru că îi plăcea teribil să-mi asculte 
aventurile. Atunci am auzit soneria de la poartă. 

— Doamne, Mihai! Cine să fie la ora asta? Vino cu mine 
că mi-e urât pe alee până la stradă. 

Am  însoțit-o muşcând dintr-o chiftea. În poartă era 
doamna Jula, mama lui Mircea, şi bunică-sa, foarte 
îngrijorate amândouă că băiatul nu venise acasă nici măcar 
la acea oră înaintată. 


— Şi el nu face din astea! tot repeta maică-sa frângându- 
şi mâinile. 

— Astăzi nu şi-a băut cafeluța, preciză bunică-sa 
amănuntul relevant. 

Le-am dat asigurări că nu ştiu nimic de Mircea. Venise la 
meci, dar plecase până să înceapă. Nu, nu ştiam de ce, 
minții cu seninătate. Doamna Jula se mai sfătui cu mama 
despre momentul cel mai potrivit de-a anunța miliția, apoi 
plecară. Într-adevăr, mi-am zis în sinea mea, Mircea nu 
făcea chestii nasoale. 

— Mihai, mă luă mama în primire, mie ştii că poți să-mi 
spui. Ce-i cu Mircea? 

I-am povestit cum fugise de cafeaua cu lapte, după care 
nu-mi mai aminteam decât de victoria la fotbal şi de Zoe. În 
ciuda protestelor mele, a sunat-o imediat pe doamna Jula. 
Bineînţeles că mărturisirea mea n-a fost de mare ajutor nici 
în seara aceea, nici în zilele următoare, repetată în fața 
părinţilor, curioşilor, organelor de miliție şi de secu. Casa 
familiei Jula a fost percheziționată de mai multe ori, domnul 
şi doamna au fost chemați să dea declarații peste declarații. 
Concluzia organelor de anchetă a fost că Mircea fugise peste 
graniță. Ai mei discutau indignați despre această aberaţie 
când credeau că noi nu-i auzim. Daniel recunoscu cu glas 
tare ceea ce bănuiam şi eu fără să spun: Mircea ori s-a 
rătăcit în catacombe, ori l-au răpit ăia de fac parizer din 
copii şi hârtie igienică. 

— Ce prostii! l-am apostrofat pe un ton superior, dar în 
gând i-am dat dreptate; circula de ceva vreme zvonul cu 
răpirea copiilor... 

După o jumătate de an a murit bunica lui Mircea. După 
alți doi ani, maică-sa a băgat divorț, deşi nu prea dădea bine 
la partid, după cum susținea tata. 

Între timp, intrasem la facultatea de construcții, mă 
pregăteam s-o cer pe Zoe, cu toate că mama spunea că ne 


pripim, iar tata nici nu ştia, cu alte cuvinte am uitat de 
Mircea. 

lar scurgerea timpului nu făcea decât să estompeze şi 
mai mult orice fel de amintire. Am trecut de prima sesiune 
fără să pic niciun examen; asta era condiția pe care mi-o 
impusesem ca să trec la fapte cu iubita mea. N-o mai 
lungesc acum, treaba e că Zoe a preferat un medicinist, cu o 
uşurinţă care m-a făcut să deduc că prietenia de câţiva ani 
cu mine nu avea nici o valoare pentru ea. Ca să nu par 
rănit, (am şi eu orgoliu, nu?), am agățat-o pe Liliana care 
părea dispusă pentru orice. M-am însurat că venea barza şi 
nu mai aveam încotro, apoi s-a născut fiu-meu şi mi-am zis 
că mi-am aflat rostul. M-am lăsat de facultate, că nevastă- 
mea era geloasă că plec la Cluj şi ea rămâne cu copilul. 
Mama n-o putea suferi şi-o înțepa amintindu-i că cel mai 
bun remediu ar fi fost să intre şi ea la facultate, că oricum, 
cu liceul teoretic, nu-i întrevedea vreun viitor. Am venit 
acasă, m-am angajat pe-un şantier, partidu' ne-a dat un 
apartament, iar Lili vindea la tonetă. Era un fel de tihnă în 
toate astea, dar şi un fel de regret. Ei, m-am cam întins cu 
vorba, acum să spun de Mircea. 

La un an după revoluţie, într-o după-amiază pe când îmi 
exercitam talentul la bucătărie în acord cu noua democrație 
şi egalitate dintre femei şi bărbaţi, pe sinuoasele valuri ale 
Lambadei ce se revărsa din Radio în blue-jeans, mă sună 
mama. Eu, cum am zis, stăteam în cetate, la apartament. 

— Mihai, zise cu o voce sugrumată, ai auzit? L-au găsit 
pe Mircea! 

— Care Mircea? 

— Cum, care? Mircea Jula. 

— Unde-a fost? Cred că maică-sa... 

— Da, să vezi ce mai plânge maică-sa! 

— Şi unde-a fost? A fugit cum ziceau securiştii? S-a 
călugărit sau ce? 


— Păi, el zice c-a fost în tuneluri... 

— În catacombele cetăţii? 

— Da. 

— Bine. Hai, că trec după masă pe la voi şi poate-l văd şi 
eu. 

Săraca mamă! Începuse cam repede să fie derutată de 
valul de schimbări şi nu pricepea exact totul. 

— Ştii, Mihai, e un aspect... eu l-am văzut pe Mircea 
după ce-a venit acasă. L-au găsit când au săpat în fața 
catedralei ca să instaleze arteziana aia de vorbesc toți de 
ea... Au dat de o cameră subterană şi înăuntru... Mircea; 
stătea pe-un cufăr putrezit. S-au crucit muncitorii şi 
trecătorii, ba au ieşit şi popii din cele două biserici să vadă 
minunea, după ce le-a spus poliţiştilor cine este şi-au 
priceput că e dispărut de atâta vreme. 

— Ei, tu, mamă, făcea şi el mişto de autorităţi, a zis să-şi 
facă intrarea... aşa... 

Mama părea să nu ia în seamă întreruperea şi nici tonul 
superior al vocii mele. 

— Îţi dai seama că s-au luat de el că ce face acolo şi-aşa 
mai departe. El era fericit că l-au auzit şi l-au salvat, fiindcă 
zicea că-şi pierduse speranțele, de când aşteaptă. 

— Mamă, dą’ au trecut şapte-opt ani... Nu-ţi dai seama 
ce spui? Să fim rezonabili... 

— Mircea povestea că a trecut o zi şi-o noapte. 

— Mămico, fără supărare, cred că e ceva ce ţi-a scăpat; 
trec pe la voi. Acum mă duc să termin papricaşul şi dau 
puţin cu aspiratorul până să vină Lili. Te pup, sărut-mâna! 

Şi m-am dus să-l văd pe Mircea. Aveau casa plină de 
rude şi curioşi. Nişte reporteri de la televiziunea locală tot 
încercau să facă transmisii, una de se recomanda 
clarvăzătoare îşi dădea ochii peste cap prin antreu, un 
gazetar lua notițe şi se ştergea într-una de transpirație. 


Doamna Jula m-a poftit să intru cu obrajii muiați de 
lacrimi. 

— Mirciulică, mamă, e Mihai. 

Mi-am zis că mai lipseşte bunicuţța cu cafeluța. Ce-l tot 
cocoloşeau atâta? Nu-i de mirare că-şi luase omul lumea în 
cap! Am intrat în camera unde, liceeni fiind, ascultam la 
magnetofon Rolling Stones, unde ne copiam temele la mate 
şi unde încingeam aprige partide de poker sâmbătă noaptea. 

Mircea stătea în fotoliul lui de la fereastră. Văzându-l, am 
înțeles. Am priceput ce nu putea mama să rostească, m-am 
lămurit ce căutau acolo reporterii, televiziunea, 
clarvăzătoarea şi curioşii: Mircea avea tot şaişpe ani. 

Ne-am simţit amândoi grozav de stânjeniți fără să ştim de 
ce. O ţinea pe a lui: se rătăcise fugind de buni şi stătuse în 
tunel până au venit salvatorii. Ce se întâmplase cu noi? lar 
noi îl întrebam ce se întâmplase cu el... 

Am plecat înciudat şi, nu ştiu de ce, furios. Mă grăbeam 
să-l scot pe Adi de la cămin, că Lili mereu se plângea dac-o 
lăsam singură cu copilul. Urcam dealul cetății pieptiş, 
călcând cu necaz pe drumul pavat cu piatră cubică, ştiind 
că undeva dedesubt, în adânc, acel Ceva ce-l păstrase pe 
Mircea tânăr era încă acolo, misterios şi de neatins ca 
timpul ce nu se mai poate întoarce. 


În beci 


Ducu îi aşeză pe reporteri la masa de sub nuc. Nici nu-i 
venea să creadă ce noroc dăduse peste el! 

— Domnu’ Robert, eu în dumneavoastră am încredere, că 
vă ştiu de la televizor. Sunteţi sigur că băiatu ăsta îmi dă o 
sută de euro dacă-i povestesc? 


— Da, nici nu se pune problema, stai liniştit. Uite, dacă 
vrei, ia cinzeci înainte. E de la Scientific American, nu se 
joacă. 

— Să-i spuneţi clar că nu vreau să dea numele meu, că 
moşu a avut destule necazuri cu ăia. N-am chef să treacă şi 
pe la mine. 

— Bine, ne-am înțeles, da' dă-i drumu’ şi spune, că la 
ăştia timpu e bani. 

— Păi eu eram în curte şi numa” ce-aud... 

— Stai un pic! Prezintă-te, spune-ţi vârsta, profesia, hai 
că merge bandă în gol. 

— Şi lui cine-i traduce? 

— N-avea grijă. Chiar dacă nu înţelege acum pe loc, o să- 
i traduc la redacție. Zi! 

— Mă numesc Grigore Ducu, am douăzeci şi opt de ani şi 
sunt învățător aici în localitate. 

— Da, poţi să continui. 

— Cum ziceam, eram în curte că reparam un gard, după 
orele de la şcoală, când îl aud pe vecinu Gigică. 

— A ţipat? 

— Nu, m-a strigat pe mine, că vedeţi, nu mai există case 
prin apropiere. Până-n vale la a lu’ Piaucă, e ceva distanță. 

— Asta de alături e casa individului? 

— Da, e a copiilor, lucrează de ani de zile la căpşuni, 
vedeţi ce palat şi-au făcut. Însă pe bătrân l-au lăsat singur, 
de! 

— În ce zi era? 

— Era prin iunie, că se terminase cursurile, însă eu 
trebuia să merg la program, ştiţi cum e în învățământ... Şi îl 
aud: „Mă taicule, mă! Ia fă-te-ncoa, că dădui de necuratu”. 
M-am dus. Moşu’ ciocănea cu ciomagu o piatră de lângă 
gard, semn că era tare supărat. 

„Ce te supără, nea Gigică? Te-am văzut oțărât de câteva 
zile”. Moşu’ îşi mestecă fălcile fără dinţi, da’ până la urmă se 


uită la mine cu nişte ochi neguroşi: „Mă Ducule, tu mă ştii 
de om serios, nu-i aşa?” 

Eu am dat să râd mânzeşte, ca şi cum aş fi zis, da’ ce, 
mai încape vorbă? Nea Gigică s-a încruntat şi mai rău: „M- 
or ajuns blestemele muierii, auzi tu? Că toată viața ei o fost 
bisericoasă, iar eu râdeam de ea. Ba, dacă vroiam 
numaidecât să-mi facă pe voie, o amenințam că zic cu 
sufletu' şi pe loc se pleoştea săraca, nu-mi mai ieşea din 
cuvânt.” 

„Da' ce s-a-ntâmplat?” am scurtat-o eu, că începea 
serialu’. 

„De, taică, se vede că trebuia să mai sfințesc şi eu casa, 
că omv’... Acu cred că nici şapte popi nu l-or mai scoate de- 
acolo!” 

„Ce să scoată, tataie?” 

„Că-ntr-o seară, la amurgit, am auzit nişte zgrepțăneli 
sub duşumea. Tu ştii că eu mă culc odată cu găinile; unde 
era să mai plec în izmene? Am afurisit motanu', că mereu se 
furişa în beci, apăi m-am culcat cu gând că l-oi cotonogi a 
doua zi. Dimineața m-am luat cu una cu alta, până ce aud 
iar ca nişte miorlăituri. Fi-ți-ar mațele fripte de pisoc! L-am 
sictirit, că mă punea să scobor trepțile până jos în fundu’ 
beciului. Cum călcam eu atent treaptă cu treaptă, mi se 
părea că urât mai face cotoiu cela. Parcă se tânguia cu glas 
de om. Vrea să mă-mbuneze fi-r-ar al morții! M-am gândit, 
da’ nu mi-o plăcut. Taman în fața uşii m-o lovit o duhoare 
de latrină. Acuma, n-oi mai fi văzând eu bine, da' am miros 
de copoi. De-aia pot spune drept, erea miros de om. De! Mă 
gândeam în sine-mi, cine să-mi spurce casa? Care-o fi 
duşmanu? Şi-atunci aud limpede de după uşă voce de 
bărbat, ca-n filme, zicea el ceva în altă limbă. Hoţii! Mi-am 
făcut socoteala: pe cine să chem? Mobilu erea descărcat că 
se luase curentu, până la Piaucă nu mă ţineau picioarele, 
iar tu ereai la şcoală. Apoi, mi-am ridicat ciomagu deasupra 


capului şi-am dat un brânci la uşă, măcar să-i altoiesc eu 
primu” dacă tot o să mă omoare.” 

„Şi? 

„Nu se afla nimeni acolo. Nici cotocu, batăr. Am făcut 
ochii roată, nimic. Când să zic că mi s-o părut, aud după 
uşă vocea aia. M-aşteptam să mă strângă de gât, să-mi bage 
cuțâtu-n coaste, cum auzi pe la ştiri. Mă-ntorc, dæ nu mi- 
erea frică. Însă nici nu credeam c-oi zări priveliştea ceea de 
groază.” 

„Ce era, nene, că mă ţii pe jar?” 

„Nu-ţi spusăi? Necuratu! C-am auzit eu muierile că intră 
Ala în casă... d-apoi chiar aşa... sălăşluieşte în zidirile 
oamenilor? M-am închinat, auzi! Apăi am luat crucea din 
cuiu de la răsărit unde-o pusese Onela mea, Dumnezeu s-o 
ierte, şi l-am croit între ochi. Da' n-o dispărut. Se vede 
treaba că l-o slăbănogit puterea sfântă, că se văicărea pe 
limba lui. Zicea ectenia de-a-ndoaselea, ducă-se pe pustii!” 

„Mă tăticule, mata ştii că noi am fost ca uncheşu cu 
nepotu. Îmi pare rău să văd că ai intrat la superstiții!” 

„Nu e năzărire, măi băiete! M-am urcat în casă, am luat 
psaltirea şi i-am citit de mi s-o uscat limba-n gură, el tot 
acolo; l-am stropit cu agheazmă mare, nimic. Da' nu-i făcea 
bine.” 

„Şi cum stă acolo, că nu pricep şi pace!” 

„Vină de-l vezi! Că asta vroiam să te rog. E turnat în 
beton de parc-ar fi fost în cofrag de la bun început.” 

„Tălică gustaşi ceva, tataie... Mai este acolo?” 

„De n-o dispărut în ultimu sfert de ceas, da! Cel puţin nu 
mi-or spurcat casa duşmanii; el erea, săracu. Că de cât s-a 
văitat am ajuns să mă întreb de n-o fi totuşi om.” 


Ducu îi privi pe cei doi căutând să prindă efectul celor 
povestite asupra lor. 
— Şi l-ai văzut? 


— Da, domnu' Robert! Cum te văd şi cum mă vezi. Nu 
mințise Gigică; era prins în peretele de beton într-un mod 
inexplicabil. De-aia a zis moşu că e dracu. Om să fii, n-aveai 
cum să faci asta. 

— Descrie-l un pic. 

— Păi ce să vă spun? Era fața vizibilă pe jumătate, îi 
ieşea un cot, nişte haine trențuite, palma unei mâini şi un 
picior de la genunchi în jos... Nu putea să mişte deloc. Nici 
gura nu era destupată de tot, însă nu vorbea româneşte, 
asta-i sigur. 

— În ce limbă vorbea? 

— Engleză, cred, deşi nu pricepeam, ori eu o mai rup pe 
englezeşte, de la filme... 

— Nu te-ndepărta! Încearcă să-ţi aduci aminte exact. Ce 
ați făcut după aceea? 

— Cred că m-am închinat şi eu... reflex. Nea Gigică l-a 
tămâiat oleacă fără efect, tuşea săracu, dar nu dispărea. Îi 
curgeau lacrimi, de la fum cred. Vedeţi, paranormalu' ăsta... 

— Nu. Te rog nu interpreta. Te plătim să povesteşti, nu 
ca să-ţi spui părerea. Ce aţi făcut mai departe? 

— l-am cerut o ţuică lu’ moşu. A tras din butoiaş cu ţoiu 
şi-am băut pe rând. 

— El vă putea observa? 

— A, da! C-am şi râs! Că i-am dat şi lui aşa, în glumă, i- 
am turnat pe gură ţuică şi i-a plăcut; pe-ormă a tuşit până 
s-a învinețit. 

— Şi? 

— Un singur cuvânt am înțeles din tot ce bălmăjea... 
zicea într-una „pliz” şi bocea. 

Apăi i-am zis uncheşului că aicea-i treabă de poliție, să 
chemăm 112. Ne-am mai ciondănit un pic, iar eu i-am 
explicat că-i dau telefonul meu, da' pe mine să nu mă bage, 
că nu vreau să fiu implicat, că nu dă bine la şcoală... 

— Până să apară poliția nu s-a mai întâmplat nimic? 


— Nu, ce să se mai întâmple? 

— Încearcă să-ți aduci aminte; mai adăugăm cincizeci de 
euro la sumă... 

Ducu clipi des şi un zâmbet îi lumină fața... 

— Vai, da, uite, dacă mă gândesc bine ar mai fi un 
amănunt, poate fără importanţă, că de-aia nici n-am mai 
spus la nimeni... Cât a vorbit nea Gigică la telefon, am văzut 
că ăla săracu avea în palmă ceva... un aparat mic. I l-am 
luat, ştiu că n-o fost frumos, da' la ce i-ar mai fi putut 
folosi? Cred că era un mobil... Nu voia să-l lase, însă i-am 
explicat că răspund eu dacă sună şi i-l țin la ureche să 
vorbească... 

— Şi mai ai... telefonul? 

Roşind, Ducu băgă mâna în buzunar apoi depuse pe 
masă un apărat cât o cutie de chibrituri, dotat doar cu două 
butoane. Reporterul întinse mâna să-l ia. Atunci Ducu se 
coloră şi mai tare şi bălmăji ceva despre criză, salariul său 
mic, rate. Reporterul îl privi tăios: 

— Cât vrei pe el? 

— La prețul pieţei... 

— Da? Telefoanele sunt gratuite dacă faci abonament... 
Cinci euro. Deci a venit poliția... 

— Eu am plecat să nu mă găsească acolo. După ce-o 
ajuns şefu' de post, m-am făcut că mă apropii din 
curiozitate, că mai trecuse pe uliţă şi Nită cu Dorel şi intrase 
şi ei când au văzut Loganu’ lu’ dom’ Şef... 

— Polițistul a venit singur? 

— Nu, era cu ăl tânăr, subalternu.... Se cruceau în beci 
cu ochii la perete, cu chipiile date pe ceafă. Şefu', nea Jean, 
înjura şi de nervi se făcuse ca sfecla: „Paştele mamii voastre, 
că numa de prostii vă ţineţi! Ce dracu fac eu acum? Cât m- 
aş feri să n-am evenimente, în comună asta de căcat se tot 
petrece câte ceva! Cristi, ia maşina şi fugi la primar, că i-am 


văzut pe ăia de la canalizare... o avea dracu careva un 
picamăr!” 

— Ce făcea omul din perete? Asta ne interesează pe noi. 

— Ehe, dăduse ochii peste cap, da' nu murise. Am ieşit 
afară toți că era aeru greu acolo. Nea Jean ne-a trimis în 
treaba noastră pe fiecare şi-a rămas să se certe cu Gigică 
dacă sparge sau nu peretele, că moşu nu prea voia, vă dați 
seama... 

— Nici pentru o viață de om! 

— Om sau ce-o fi fost, da’ cât s-a muncit la casa aia, nu 
vă gândiţi? Peste vreo jumătate de oră au adus picamăru şi- 
au coborât în beci. 

— Au reuşit să-l scoată? 

— Nu, domne, dispăruse, după ce-o stat acolo trei zile, o 
dispărut aşa dintr-odată! 

— Am înțeles. 

— A rămas gol în perete după forma lui... 

— Ajunge, nu ne mai interesează. Uite restul de bani, dar 
să ştii că ai făcut foarte rău că i-ai luat telefonul... 

Ducu se supără brusc: 

— Ce telefon cu două taste? E o jucărie, nu e telefon! Şi 
oricum, nu l-a sunat nimeni. 

Privi cu necaz la reporterii care coborau ulița. O sută 
cincizeci şi cinci de euro. Meritase. 


Reporterii nu păreau însă prea satisfăcuţi. Conversau 
într-o limbă pe care Ducu ar fi identificat-o imediat ca fiind 
foarte asemănătoare sau chiar aceeaşi cu cea vorbită de 
omul din perete, ceva cam... ca engleza... 

— Fără trasor nu-i mai putem calcula poziția. 

— Ce ghinion, să-i ia trasorul! A avut coordonatele 
greşite... 

— Uneori se întâmplă şi când ai coordonatele corecte; 
ecuațiile au prea multe variabile. Dar asta ne e meseria, ce 


să facem? Tu te întorci. Ai trecut cu bine de prima misiune. 
Dă-i înregistrarea directorului. Fereşte-te de Selma; e mai 
bine să-i spună altcineva... 

— Când vă întoarceți? 

— Hm, două-trei zile. Duc un Obiect în 1945. 

— Aveţi grijă! Am auzit că Obiectele fac să crească mult 
procentul de risc. 

— Poveşti, măi băiete. Ce-ai văzut azi se întâmplă foarte 
rar. Hai, drum bun, intrarea mea e aici. 


Iza 


Alex se aşeză pe treptele terasei. După cinci ani simțea 
prima oară nevoia stringentă de-a fuma. În schimb, scoase o 
gumă de mestecat din pachetul început. Numai că molfăind 
guma n-avea să se liniştească, aşa cum l-ar fi alinat o 
țigară. Şi Domnul ştia câtă nevoie de calm era necesară în 
acest moment! 

Privi nucul zdrențuit din colțul curții. Promisese Laurei 
că va culege nucile, că va mătura frunzele. Promisese că are 
să bată țăruşi ca să lege tufele de crizanteme... Şi că va 
repara cotețul puilor... Tocmai de asta se apucase mai 
întâi... De coteț. Şi atunci, pe când meşterea sperând să nu- 
şi zdrobească prea tare degetele cu ciocanul, atunci se 
întâmplase. 

Scena oribilă îi reveni în minte făcându-l să se 
cutremure. Scuipă guma şi se rezemă de stâlp. Mai erau trei 
ore până avea să se întoarcă fiică-sa de la grădiniță. Până 
atunci... trebuia să găsească o explicație. 

Deci nu dihorul sau nevăstuica sau alt animal 
necunoscut le decimase puii nopţile trecute! Nu! Era Iza. 
Mieluşeaua blândă, albă şi creață pe care o mângâiau cu 
toţii şi-o hrăneau din palmă. Îl fascina botul ei pătat de 


sânge; până mai ieri, botul acela căuta felii de pâine sau 
drugi de porumb în buzunarele lor... Botul sensibil ce 
smulgea smocuri de iarbă pe care le rumega lateral era de 
dimineaţă roşu tot. Rupea, rupea carnea de pe burta unui 
pui, trăgea de mațe, fulgii i se lipiseră de nări, iar el 
rămăsese blocat privind-o. 

Oiţa behăise stins când îl simțise, aşa că de salut, apoi 
puse o copită să ţină puiul care tresărea cu un ultim spasm. 

Turbare? N-auzise de oi turbate, dar ce altceva ar fi putut 
să fie? În fond era tot mamifer, nu? Dumnezeule! Daniela se 
jucase cu oaia, Laura o mângâiase, el sigur o atinsese când 
a băgat-o în țarc, seara trecută. 

Veterinarul! Ştia cu siguranță că-i notase numărul de 
mobil pe-o hârtiuță de lângă telefon. El îi va da soluția. Se 
repezi în living, la telefon, însă hârtiuța nu mai era acolo. 
Răscoli în sertarul de alături, se puse pe burtă şi privi sub 
canapea... 

Până la urmă o descoperi miraculos pe măsuța Danielei; 
desenase pe ea ceva ce aducea vag cu un animal preistoric 
sau o oaie extraterestră, dar pentru a înlătura orice 
suspiciune mâzgălise dedesubt cu litere stângace: Iza. 

Îl sună pe veterinar. Probabil nu-şi băuse cafeaua în 
dimineața aceea, fiindcă avea o voce mototolită. 

Nu, nu era cazul să se alerteze. Dacă crescuseră mielul 
ca pe-un animal de companie era firesc să devină omnivor. 
Ucisese pui? Mda, curios, dar el cunoscuse o familie care 
avea tot aşa, două oi — de frumuseţe - prin livadă, pe care le 
hrăneau cu mâncare pentru câini şi care mâncau cu plăcere 
salam. Văzuse cu ochii lui! Bine, dacă domnul insista, avea 
să vină într-una din zile să ia o probă de sânge. Puteau să 
izoleze animalul şi să-i urmărească reacțiile. Nu era mai 
simplu? 

Trânti receptorul în furcă. Nemulțumit, luă o felie de 
pâine din coşulețul de la bucătărie; are s-o închidă în țarc. 


Poate că Daniela va înțelege dacă-i vor explica pe-ndelete că 
oița este bolnavă şi nu se mai pot juca împreună până n-o 
vede nenea doctorul... 

Să sperăm că nenea doctorul va avea chef să vină cât mai 
curând, mormăi printre dinţi, încă surprins de seninătatea 
cu care acesta îl amânase. 

În curtea din spate constată că se întorsese fix la timp ca 
s-o surprindă pe mieluşeaua blândă zburătăcind găinile. 
Una din ele se spânzurase în gard încercând disperată să se 
salveze. 

Puii lor, crescuți cu atâta dragoste şi nepricepere, de el, 
analist de pieţe financiare, şi uneori şi de nevastă-sa, 
filologă! Ajunseseră bătaia de joc a acestei creaturi fără 
minte! Avea s-o altoiască, să rupă părul ăsta gros pe 
spinarea ei! 

Se aplecă să apuce bățul promițător de răzbunare, când 
primi o lovitură straşnică în fese, ce avu darul de a-i aminti 
subit jocurile de rugby ale tinereţii şi care-l proiectă cale de 
doi metri în țărâna murdară a curții. Înjură din tot sufletul. 
Precis îşi julise palmele şi genunchii, după usturimea 
ascuțită pe care o simțea! Apucase părul, dar părea inutil 
într-o luptă la nivelul solului: oaia venise în fața sa, aplecase 
capul privindu-l cu ochi răi, ba chiar scobea pământul cu 
copita ca taurii în arenă. Voia să-l împungă, nenorocita! 
Eschivă în ultima clipă, printr-o răsucire de care van Dame 
ar fi fost mândru, însă nu avu timp să savureze momentul, 
fiindcă primi o lovitură foarte serioasă în capul pieptului. Îşi 
pierdu suflul şi se trezi horcăind; realiză instantaneu că nu 
e de glumă, că e pe viață şi pe moarte. Simţi gust sărat în 
gură şi-şi şterse buzele cu dosul palmei. Sânge! 

Privi animalul. Îi întâlni privirea şi avu certitudinea unei 
alte inteligențe - vii, ascuţite, răutăcioase. Nu teamă, 
firească, îi inundă cugetul, cât o mirare vecină cu uluială şi 


cu o curiozitate avidă. Ce naiba?! Ce era ASTA, pentru 
Dumnezeu? 

Apoi scânteia dispăru din ochii creaturii şi redeveni, 
aparent, îşi zise, paşnică. Se ridică încet şi-i azvârli bucata 
de pâine. Oaia intră docilă în țarc. Behăi gingaş şi apucă cu 
buzele ofrandă. 

Închise portița şi puse piedica. Trebuia omorâtă, ştia el 
de ce! Ştiuse undeva într-un cotlon al minţii încă de mai 
mult timp, de când poştaşul se plânsese tuturor c-a fost 
fugărit şi muşcat de oaia lor. Pe fondul anchetei polițienești 
pe care şeful de post a condus-o stricându-se de râs, el 
ştiuse. Tot aşa, în corul hohotelor întregii comunităţi, care 
se întreba cât a băut Girlică de-a visat că-l papă oaia, el 
intuise un adevăr sumbru... Toate se petrecuseră după. 
După incidentul din iunie. Bunul simț îi dicta ce are de 
făcut. Îi părea rău, dar nu vedea altă soluţie. Oaia terminase 
de molfăit pâinea şi privi în sus la el. Cum s-o omoare de 
vreme ce nu era doar o oaie? Dacă ar fi surprins-o într-un 
moment când era oița lor, Iza, era uşor, oricâtă milă ar fi 
resimțit... pe când invers... 

— Bee, he, he, hehe! făcu oaia, dar sunetul semăna cu 
un râs drăcesc. Ochii ei mari, cu irisul imens şi negru 
oglindeau un rău fără limite. Se repezi şi împunse poarta. 
Alex se feri ca de muşcătura unui şarpe. Trebuia omorâtă! 
N-avea nici cea mai vagă idee despre cum era cel mai 
potrivit s-o facă. 

Se duse la bucătărie cu gând să-şi toarne o cafea mare. 
Cuţit? Toporul? Nu, barosul! Se trânti pe un scaun. Dacă l- 
ar vedea Laura cu pantalonii atât de murdari în bucătărie, i- 
ar ține o morală lungă, lungă ce-ar include idei pornind de 
la pericolele microbilor până la iresponsabilitatea lui de 
părinte ce nu are grijă ca în jurul fiicei lor să domnească un 
mediu sigur. El i-ar spune că... Nu, nu se va lăsa antrenat 
în jocul acesta fantasmagoric de-a se certa imaginar cu 


nevastă-sa, în loc să caute soluția. Era opt şi douăzeci. La 
doişpe şi un sfert, Daniela va deschide poarta de la drum şi 
va veni fugind spre el strigând: Tati! Tati! Cum făcea de 
obicei... Iar până atunci, el va trebui să fi terminat. O să-i 
zâmbească fiică-şi, o s-o îmbrăţişeze, n-o să-i scape o vorbă 
despre cum i-a masacrat animalul favorit, apoi vor sta la 
masă. Dar o să mănânce numai ea, astăzi. El, orăşeanul, 
intelectualul, nu putea să taie nici pui. Chemă un vecin 
pentru asta. Dar oaia, o s-o... Bău o gură mare din ceaşcă. 
Lichidul era rece şi amar. Şi negru. 


Era primăvara, în aprilie, când Daniela se întorsese de la 
grădi cu un ghem de lână creaţă în brațe. 

— Tati, uite ce-am primit! 

Alex privise mielul cu deznădejde. „Ne-a făcut-o!” îşi zise, 
dar nu avea poftă să strice veselia radiantă a fetiţei. 

— Cine ţi l-a dat, scumpete? 

Măcar să ştie cine-şi râsese de ei. Un miel nou-născut! 
Probabil oaia fătase doi. Sau nu l-a mai recunoscut... Nu l-a 
primit... Indiferent de aceste amănunte irelevante, ei aveau 
de lucru de aici înainte. Unde îl vor ţine? Nopțile erau încă 
reci. Trebuia alăptat! 

— Un nene, ciripi fiică-sa. Păştea caprele pe marginea 
drumului. 

— Oile. Rectificase el didactic. 

— Nu! se înverşună Daniela. Capre. 

— Uite ce-o să facem: mielul acesta e un copil ca şi tine. 
O să-l ducem înapoi la mama lui, altfel va plânge după ea şi 
va fi foarte trist. Mai ţii minte unde era domnul acela? 

Fetița strânse ghemul de lână la piept şi încruntă 
sprâncenele. Buzița de jos se arcui peste cea de sus în semn 
de hotărâre definitivă. Doamne, cât semăna în asemenea 
momente cu Laura! Îi venea s-o mănânce, atât îi era de 
dragă. Buclele şatene şi privirea albastră o transformau în 


icoana unui înger supărat. El, Alex, nu era croit să reziste la 
tertipul feminin al lacrimilor, drept care următorul lucru pe 
care l-a rostit nu mai avea nici o energie. lar hoţoaica 
mititică din fața lui intuia tot: 

— Dar suflețelule, nu ne pricepem să avem grijă de el! O 
să-i fie dor de mămica lui! 

— Eu sunt mămica lui! decretă gurița bosumflată. 

Iar cu decretele nu mai e nimic de făcut. Aşa intră Iza în 
familia lor. 

Crescuse în baie, hrănită cu biberonul, făcând pipişor pe 
un prosop imens pe care Alex îl spăla zilnic afară la robinet. 
Constatară că-i lipseşte o anumită parte a corpului, de unde 
s-a tras concluzia că e de sex feminin. Atunci nu i s-a mai 
spus „Bebi” şi a fost botezată Iza. Fireşte că Daniela şi Iza 
au pozat în sute de ipostaze adorabile afară în livadă sau 
chiar în living, imagini ce-au împânzit internetul. Casa lor 
devenise un loc al veseliei perpetue. 


Alex suspină. I se păruse şi lui cea mai frumoasă 
perioadă de când se mutaseră la țară. Fusese ideea Laurei. 
Să renunțe la apartamentul din bloc ca s-o poată creşte pe 
Daniela în natură, sănătos. El n-a fost entuziasmat, ca unul 
ce deschisese ochii într-o cutie de beton, trăise în respectiva 
cutie până la însurătoare, ca după aceea s-o schimbe pe-o 
cutie niţel mai largă... Blocul îi convenea de minune. 
Confort. Asfalt. Bancă la care lucra era la cinci minute. De 
ce aceste lucruri i-ar fi dăunat fetiţei? Nu înțelegea. Dar, pus 
față în față cu sindromul de îmbufnare cronică al Laurei, 
cedă. Aşa cum cedase micul dejun compus din ochiuri cu 
şuncă pentru cerealele fade - ca să nu mai fie discuții. 
Singura condiție: să cumpere o casă dotată cu toate 
utilităţile — şi aici Laura fusese întru totul de acord - şi care 
să fie situată într-una din comunele pitoreşti ce gravitau în 
apropierea oraşului. 


Oferta apăru imediat. În câteva luni au ocupat noul 
cămin. Până la urmă, Alex se împăcase; era la patru 
kilometri de centrul oraşului, un fleac pentru maşina sa! Şi 
chiar era frumos la ţară! În fața casei aveau o livadă cu pomi 
fructiferi şi o alee plină de flori. Sâmbăta el cosea iarba cu 
motocoasa, pe când Laura făcea fripturi şi prăjitură. Era 
idilic. Tocmai de aceea nu avea cum să dureze prea mult. 
Când i s-a terminat concediul de maternitate, Laura l-a 
anunţat că n-are de gând să devină casnică. În fața 
perplexităţii lui, ea a venit cu citate din drepturile femeilor, 
împotriva discriminării etc. El îi explică timid că-şi 
închipuise rămânerea ei acasă ca o condiție sine qua non a 
mutării la țară... Nu, ea nu făcuse astfel de afirmaţii nici în 
vis; el confunda dorința lui egoistă, masculină, cu ceea ce se 
spusese de fapt între ei... Ea n-avea să sfârşească la aragaz 
sau cu andrelele în mână... călcându-i lui cămăşi pentru a 
doua zi! 

Bine, dar atunci cum rămânea cu principiile creşterii 
Danielei la țară? Ha! Tonul pe care el punea această 
întrebare o lămurea definitiv asupra intenţiilor sale! Ce 
intenţii, ce tot inventa, că acum chiar îşi pierdea cumpătul... 
El se întreba doar de ce ea nu era consecventă cu ea însăşi? 
Faptul că dorea să lucreze era firesc, era natural, silabisea 
ea ca pentru unul greu de cap, iar el n-o va împiedica. Va fi 
o mamă bună, are să i-o demonstreze! 

Alex suspină din nou. Nevastă-sa deveni bibliotecară la 
căminul cultural al comunei. Da, Laura era o mamă bună. 
O ducea pe Daniela dimineața la grădiniță. El venea în 
pauza de prânz de la bancă, tot într-o goană, ca să o 
primească la doisprezece cu masa. Laura ajungea acasă 
abia la unu. Atunci el zbura înapoi în oraş. Laura se 
întorcea la bibliotecă la ora patru, dar o lua pe Dani cu ea. 


Seara, el se întorcea cu cumpărăturile, frânt de oboseală. 
Până să vină fetele, punea masa, mai făcea ceva treabă... 

Era o modă, ştia; era la modă „femeia bărbătuşă”; femeia 
de carieră. Dacă putea câştiga mai mult decât bărbatul, era 
minunat! Atunci chiar era o femeie împlinită, la naiba! Din 
fericire, nu existau şanse. Salariul lui era suficient să stea 
acasă liniştită, cu fetița. Fusese mai greu până a fost 
Daniela mică. Pe-urmă, parcă s-au mai desfăcut şi ei... Se 
resemnase cu programul infernal. În fond, niciun sacrificiu 
nu era prea mare ca să fie pace în casă. Să le vadă fericite 
pe amândouă... Râsul ăleia mici alunga cu putere suverană 
orice nor. Alex ar fi fost în stare de orice pentru fiică-sa. De 
orice! Mare brânză să crească o oaie! La bancă toți se topeau 
după poza Danielei cu oaia pe canapea, privind desene! Da, 
era adevărat, un animal de companie făcea copilul mai 
responsabil, mai sensibil la problemele altora. Şi Dani avea 
nevoie de aşa ceva! Fiind singură la părinți putea deveni o 
mică teroristă... 

Doar că într-o zi, pe înserat, Iza n-a mai venit behăind 
când a fost strigată. Au căutat-o peste tot, dar nu era şi 
gata! Daniela începu să plângă zdravăn. Laura se posomori. 
Nici nu se mai punea problema să urmărească meciul de 
fotbal. Trebuia să caute şi să găsească oița de companie. 
Altfel... Nu, nu exista altă variantă. Dani plângea absolut 
imperativ. Se gândise şi el şi chiar şi Laura, că ataşamentul 
fetiţei pentru Iza era exagerat. Încercaseră cu iepuraşi, dar 
au sfârşit toți la cuptor, întrucât Dani îi găsea stupid de 
proşti. Atunci au adus două pisici. Erau drăgălaşe, însă nu 
alergau pe pajişte şi în plus nu se lăsau scărmănate. Un 
câine le trebuia, trase Alex concluzia firească, în timp ce 
scotocea viroaga pârâului. Se lăsa întunericul chiar şi în 
acea zi de iunie ce părea fără final. Gândul că se va întoarce 
singur îl împinse mai departe spre izvoare, unde se aflau 
puțurile de acumulare pentru apa menajeră. Noroc că 


fusese prevăzător şi luase lanterna! „Iza! Iza!” strigă din 
când în când, deşi nu spera sincer că behăitul tremurat îi va 
răspunde. Curând, întunericul era deplin. Aprinse lanterna. 
Spotul de lumină căzu pe pereţii unuia din puțuri. De ce nu 
avea capac? Cine furase capacul? Putea să cadă acolo un 
copil! Se aplecă peste margine cuprins de un acut sentiment 
de fatalitate. Fireşte! Iza, sărmana de ea, zăcea moartă pe 
fundul plin de pietre şi mâl. O strigă încetişor. Nici o 
tresărire. Avea capul sucit spre spate. După o cădere de 
patru metri, cel mai probabil îşi frânsese gâtul. Zgarda cu 
ținte şi clopoțel o împodobea zadarnic, ca o mângâiere prea 
târzie... 

Era exclus să încerce s-o scoată atunci. Mâine... Se uită 
la ceas. Zece şi un sfert. Se putea duce acasă. Daniela 
dormea de-o oră. 

Noaptea se sfătui cu Laura ce era de făcut. Căzuseră de 
acord că nu e cazul ca Dani să sufere inutil. Iza se întâlnise 
cu mama ei. Turma trecuse iarăşi prin sat. Iza o să vină 
înapoi la toamnă. Până atunci o să cumpere un căţel. Amin! 

A doua zi în zori el ieşise să dea drumul la păsări, în timp 
ce Laura pregătea lapte cald pentru cerealele integrale. Ce-i 
drept, nu mai avea burtă de când cu regimul ăsta! Pe alee 
păştea florile o pată albă. Alex se opri brusc. „Iza!” o strigă, 
dar nu era decât o şoaptă. Oița veni să-l controleze în 
buzunare: unde era coltucul de pâine? Sau un morcov? Alex 
o cercetă pe toate părţile. Ea era; avea zgărdița şi toate 
semnele distinctive: pete de negru după urechea dreaptă şi 
pe pulpa stângă, o copită trandafirie... Şi nu era murdară 
deloc! Bătu în geamul bucătăriei. Laura se minună plină de 
încântare. Apoi duse un deget la tâmplă: Alex visase ieri 
seară! 

Pe toți sfinții, nu visase! S-a deschis uşa şi tabloul mut a 
prins culoarea țipetelor de extaz ale Danielei. 


O vreme s-a tot gândit la ce s-ar fi putut întâmpla. A 
căutat o explicație. Dar eşua regretabil în concluzia Laurei: 
visase. El visase că oaia zăcea moartă în puțul atât de 
adânc; visase că avea gâtul rupt, întors în unghi aproape 
drept; visase că o studiase cel puţin un sfert de oră în care 
ea nu mişcase, nu respirase. Cine a scos-o de acolo? Cine a 
coborât pe scară noaptea sau, mă rog, în zori foarte 
devreme, ca să scoată un cadavru dintr-un puț părăsit? 

Cum nu găsea nici un răspuns, puse întrebările la spate. 
Mai încercă o anchetă prin vecini, dar nimeni nu ştia, nu 
auzise nimic. Visase, domne! 

Iulie se scurse calm şi fierbinte. Laura îşi luase concediu 
ca să fie cu fetița. El se plictisea la bancă. 

Apoi episodul cu poştaşul! Omul avea o privire îngrozită 
la barul din centru unde povestea în hazul general cum l-a 
împuns oaia, cum i-a trântit geanta doldora de scrisori şi 
mandate, cum l-a urcat în pom, iar el, victima bestiei, se 
uita cum zboară hârtii şi cupoane duse de vânt... La faza 
asta zâmbise şi Alex... Apoi îşi ceru scuze de la bietul 
Girlică, ce ajunsese la întrebări profunde despre riscurile 
meseriei de poştaş. Avea să... lege oaia. Să pună inscripții de 
avertizare: Atenţie! Oaie Rea! Oaia Muşcă! Ţăranii de la 
mese râdeau bogat, dar Girlică nu părea să guste gluma. 
Chiar îl muşcase! Uite! Le arătă un picior păros. Nea Titel îl 
trimise la culcare: dacă băuse şi atunci cât a băut acum, era 
şi normal să ia un dulău mai lățos drept oaie. Lui Alex însă, 
amprenta aceea îngustă de dinţi teşiți îi stăruia în minte. 

În august au apărut primii pui morţi. Tocmai îi scăpaseră 
de toate bolile posibile: pestă, căscat, variolă, păduchi. 
Aveau un kil jumate. Alex era tare mândru. Până au început 
să dispară zilnic câte unul. Au aflat de la vecini despre 
posibilii duşmani naturali ai puiului: uliul, vulpea, dihorul, 
nevăstuica sau câinele nărăvit. Închişi într-o curte acoperită 


sau în coteț, cine putea să-i răpună? Ajunsese să citească 
pe net articole despre ciupacabra. 

Şi iată că azi se lămurise misterul: era Iza. Sau ceea ce 
devenise Iza. Alex constată indignat că petrecuse o oră bună 
în fața ceştii de cafea. Exact când nu avea timp de pierdut! 
Trebuia să omoare oaia! Pentru că nu visase atunci. Nu 
visase! Halal concediu! Ar fi fost bună nişte otravă... 

Pe deplin determinat, ieşi în curte. Uşa țarcului era larg 
deschisă. Iza, nicăieri. Se răsuci pe călcâie şi intră în 
magazie după topor. Sau baros, sau ce-o fi. Coasa cea veche 
a bunicului îi trecu prin față şi căzu la pământ. Cine o 
sprijinise de uşă? Cine umblase cu ea? O privi mai atent. 
Era ideală! 

leşi pe alee şi-şi închipui ce ridicol arăta ca întruchipare 
a îngerului morţii. Iza stătea încremenită în mijlocul livezii. 
Când îl văzu, slobozi iar acel behăit ca râsul unei legiuni 
întunecate. Alex se opri. Atunci porni ea spre el. Nu mai 
behăia; acum necheza, mieuna, lătra, sughița ca un păun în 
rut. Şi rânjea la el, rânjea cu dinții ei teşiți ce muşcaseră din 
pulpa nespălată a poştaşului. Alex ridică tăişul coasei 
pentru o lovitură în plin. Spera să nu încremenească sub 
vraja privirii demonice. Aproape că-i venea să vorbească oii. 
S-o întrebe cine este... 

Instinctul de supraviețuire învinse: când a ajuns la un 
metru şi jumătate de el, Alex lăsă să-i cadă brațul ca-ntr-o 
mişcare de pendul. Chiar neascuţită recent, coasa reteză 
capul Izei. Alex se întoarse cu spatele. Tremura ca un prunc 
şi se simțea lac de sudoare. Când o privi, murise; dintr-o 
venă încă se scurgea un sânge negricios. Se gândise: are s-o 
târască în groapa nouă de gunoi, peste paiele de la cuiburile 
găinilor. Va turna motorină din belşug. Îi va da foc. Va trage 
pământ deasupra. Se va termina. 


La doişpe dispăruse orice urmă. Se spălă pe mâini. Îşi 
trase alți pantaloni. Se aşeză pe terasă în aşteptarea 
Danielei. li va povesti că Iza... 


Trei zile a jelit fiică-sa. Dar apoi au mers la „magazinul de 
cățeluşi”. I-a promis că va alege ce căţel va dori. N-a vrut 
pechinezi, teckeli, şorecari. N-a impresionat-o puiul de lup 
alsacian, nici ciobănescul mioritic flocos şi jucăuş. Ea a 
poftit cățeluşa golden retriever care costă o avere. Cățeluşă! 
Alex regretă uşurinţa cu care făcuse promisiuni. Dar nu 
putea face compromisuri în fața puştoaicei. Şi nu în 
magazin unde clienții şi vânzătorii urmăreau cu interes 
finalul disputei. Aşa că duse mâna la buzunar şi extrase 
cardul de urgenţă afişând un rictus pe post de zâmbet. 

Dolly cățeluşa a fost fericită la ei o săptămână încheiată. 
Apoi au găsit-o înecată în butoiul cu apă de ploaie. Alex o 
pescui cu grebla. Îl durea inima de amărâta aia de căţea! Se 
ataşase deja de pacheţelul scâncitor, în ciuda surprizelor pe 
care le mai lăsa pe covoare... Cum se urcase pe butoi? El cu 
Laura  deliberaseră îndelung asupra  periculozităţii 
recipientului respectiv, dar numai din perspectiva Danielei. 
Un butoi de un metru şi jumătate, un butoi de două sute de 
litri, în general gol, sau cu câteva palme de apă pe fund. 
Cum putea să se înece în el un căţel care ridicat în două 
lăbuţe măsura treizeci de centimetri? Alex privi suspicios 
spre curțile vecinilor. Era unica explicație. 

Daniela se mai călise sufleteşte, fiindcă n-a mai bocit, ci 
a fost tristă preţ de-o zi. Din fericire, Missy, pisica, avea trei 
pisoci frumoşi ce mergeau cu codițe tremurânde prin 
magazia natală. Daniela a binevoit să-şi aleagă unul pentru 
ea. Dacă pretindea un alt căţel, însemna ruina bugetului lor! 

În semn de recunoştinţă, i-a adus de la petshop un 
şoricel mecanic şi câteva mingiuţe. Se jucau straşnic 
împreună, fetiță şi pisic! 


Din concediul lui Alex mai rămăseseră fix patru zile. Dar 
le va petrece liniştit: televizor, plimbări, munci uşoare, 
Daniela. Laura nu-l va cicăli tocmai acum cu nu ştiu ce 
proiecte. Sau dacă are să încerce, îi va spune că se ocupă de 
fată. 

Săptămâna trecută meşterise împreună cu ea o colivie de 
porumbei suprarealistă. Lui i se păruse drăguță. Laura o 
numise aşa. Acum Dani picta colivia. De ieri n-o mai puteau 
scoate din magazie, iar tricoul şi fustita deveniseră 
inutilizabile. Laura închise gura când el argumentă că 
dezvoltă instinctul creator al copilei. Bine, în sinea lui era 
convins că nici un porumbel n-o să dorească să adopte 
căsuţa. Nu, cu albastrul acela, cu verdele strident şi movul 
ce te lovea dintr-o parte. Dar se uitase liniştit la televizor, pe 
alte canale decât cele de desene. 

Acum domnişoara se întrecea cu creația! N-o mai auzise 
de-o juma’ de ceas! Era pauza meciului, să meargă să vadă 
ce curcubeu de culori mai suportase colivia... 

Din magazie răzbăteau miorlăituri de pisică în agonie. Se 
grăbi să intre. 

— Dani, tată, ce faci? 

Întâi crezu că pictase cu roşu. La picioarele ei se zbăteau 
doi pisoi. Pisica mamă, cu coada vâlvoi, nu ştia ce să facă, o 
scuipă pe Daniela. 

Fiica lui ținea în mână foarfeca de vie. Retezase labele din 
față ale pisoilor. 

— Daniela! Ţipătul țâşni pe gâtul lui fără voie. Fetița îl 
privi cu ochi albaştri, mari ce răsfrângeau un rău 
nemărginit şi cunoscut. 


Fotografii 


Lorena Kalamara n-a dispărut şi din memoria mea. A 
căzut printre degetele răsfirate ale acestei lumi, dar din 
sufletul meu, care e o altă lume, nimic n-o va smulge 
vreodată. Nici nu este nevoie să mai privesc sutele de 
fotografii pe care i le-am făcut, clipe salvate; ea trăieşte 
dincolo de ele. Mi-o amintesc aşa cum era, stranie şi dulce, 
cu părul ei greu, arămiu, cu ochii căprui şi umezi. Şi nu 
sunt trist, deşi ar fi normal să fiu. Dar gândul că am fost cu 
ea e suficient ca să-mi ajungă toată viața. 

Ciudat, ne-am petrecut copilăria în localităţi foarte 
apropiate fără să ne cunoaştem, de parcă destinul ne-ar fi 
pregătit pentru marea întâlnire de mai târziu. E foarte 
probabil că am trecut unul pe lângă altul în port, unde 
acostau navele, sau la marile Sărbători ale Toamnei. Mi-o 
imaginez cum era atunci, o fetiță în veşminte albastre, cu 
cristalul de recunoaştere fixat pe tâmplă, lunecând prin 
mulțimea pestriță, prin haosul vesel al festivităților. Poate 
am stat umăr la umăr privind spectacolul de holograme, 
poate ne-am înghesuit amândoi să prindem un loc pe naveta 
de agrement, dornici să plutim pentru câteva clipe în 
imponderabilitate... 

Dar am cunoscut-o abia peste mulți ani, pe când făceam 
fotografii pe malul mării. În lumina soarelui incandescent 
pielea ei prinsese luciri aurii, eşarfa îi flutura atât de 
nostalgic la gât, încât m-am încumetat s-o rog să se lase 
fotografiată. 

— Sigur, dacă doreşti, n-o să mă opun slujitorului unei 
arte străvechi... 

l-am mulțumit, dar n-aş fi îndrăznit să-i mai vorbesc. 
Însă ea râse: 

— Ştii ce ţii în mână? Da, chiar ăla! 

— Un aparat de fotografiat. E o marcă... 

— Nu, este un aparat de tăiat timp. Şi râse iar. 

Am zâmbit nedumerit. 


— Vino deseară la conferința fizicienilor, la Casa Ştiinţei, 
o să-ți arăt ce e timpul. 

— Vin, dar de ce spui că am tăiat... timpul? 

— Nu asta ai făcut? Ai extras din uitare o felie de timp, o 
clipă anume; ai scos-o din timp, pe hârtia aceea, pe 
fotografie. 

Şi înclină capul şăgalnic, iar vâltoarea aurie a soarelui 
scăpătând i se răsfrânse în ochi. 

Păstrez imaginea aceea; a avut dreptate. E o clipă salvată 
din curgerea timpului... 


— Dragul meu, este o contradicție ceea ce spui! Timpul 
nu curge. Curgere înseamnă mişcare. Ţi-am explicat de 
atâtea ori... Relativ la ce să se mişte? Există un singur peisaj 
temporal, absolut întins, ca şi cel spaţial. Orice moment este 
asemenea prezentului. 

Lorena programa maşina de gătit. Locuiam împreună de 
un an. Pământul fugise în jurul soarelui până ajunsese de 
unde a plecat, iar dragostea noastră supraviețuise. 

— Atunci de ce nu ne putem aminti viitorul? 

— Din motive de cauzalitate. 

— E cam obscură teoria ta! Ce mâncăm azi? 

— Nu ştiu. Rezultatul aparține încă viitorului. Maşina dă 
rateuri când programez reţete vechi. 

— Ce-ar fi să mâncăm în oraş, mai târziu, iar acum să 
mergem dincolo, să stai lângă mine şi să-mi explici pe- 
ndelete încă o dată ce este timpul? 

— Nu pot, ştii că nu pot. Trebuie să finalizez lucrarea. 
Gordon mă exclude din echipă dacă întârzii! 

— Am impresia că Gordon stă la masă cu noi, sau, mai 
rău, că vine şi în pat! 

— Nu, dragule, dar ia uite câte mesaje am primit pe 
aparatul meu. Trebuia să stau la institut toată perioada. 
Peste un an acceleratorul trebuie să pornească. 


— N-am înţeles niciodată ce cauţi tu acolo. O femeie se 
ocupă de latura creativă, artistică, nu de ciocnirea 
particulelor. Pune-mi o cafea, te rog! 

— Dar este cât se poate de creativ, să ştii. Îmi place să 
combin lucrurile pornind de la zero. 

— Bănuiesc că asta te face să te simți divină... 

— Nu râde! Uite cafeaua. E ca şi cum aş găti: iau un 
ingredient de aici, altul de acolo, le combin şi din unirea lor 
obțin ceva... Dar trebuie să-mi imaginez ce să folosesc, cum 
să combin, aşa încât, atunci când e gata, universul să-şi 
păstreze coerenţa. 

— Da, grozav, plăcinta universală! Aveţi grijă să nu o 
coaceți prea tare, hm! 

— După ce-au păţit cei de la acceleratorul din Geneva la 
începutul mileniului, vom fi prudenţi. Toată lumea e cu 
ochii pe noi. De la Război încoace nu s-a mai făcut nimic în 
direcția asta. 

— În afară de faptul c-au sărit puţin în aer, s-a mai 
întâmplat ceva ce nu s-a spus? 

— Cred că da, însă e mai mult folclor. S-au pierdut 
sursele, bazele de date au dispărut, probabil furate de Roşii. 

— Roşii sunt vinovaţi de tot! Mai pune-mi o cafea. Da' ce 
se încerca atunci la Geneva? 

— Codrin, iubitule, să ştii că observ cum mă ţii de vorbă. 
Norocul tău că aş bea şi eu o cafea. Păi ce să încerce? 
Încercau să obţină particula fundamentală. De-o sută 
cincizeci de ani tot taie materia în căutarea particulei 
elementare; întâi s-a crezut că e atomul; l-au spart. Nu, că e 
protonul. Apoi au găsit mai multe feluri de particule 
subatomice. În anii două mii erau convinşi că quarcii sunt 
fundamentul materiei. S-a demonstrat că aceştia nu sunt 
identici. Cel care părea să corespundă cel mai bine descrierii 
de „particulă elementară” era bosonul Higgs; mai trebuia 
găsit. 


— Adică nu aveau decât portretul robot, ha, ha. 

— Întocmai. 

— Şi? 

— Şi mi se pare că l-au găsit, la naiba! 

— De ce „la naiba”? 

— Circulă în folclorul fizicienilor poveşti înfiorătoare 
despre ce s-a întâmplat acolo... 

— Oh, vreau să ştiu! Le-a făcut Dumnezeu „na, na” cu 
degetul? 

— Poţi să spui şi aşa. Nici nu ştiu cum să exprim... au 
trecut de partea cealaltă... au... au fabricat antimaterie?... 
sau ce era aia... Pe-o rază de două sute de kilometri pătrați 
totul a dispărut, de fapt nu, a fost comprimat la 
dimensiunea de câțiva centimetri cubi. Geneva de azi nu e 
cea de atunci. Lumea a uitat odată cu războiul. Dar acum o 
sută de ani a fost bulversată toată comunitatea ştiinţifică. 

— Cum e posibil aşa ceva? 

— Au gâdilat temeliile realității, înţelegi? Nimeni nu 
putea să prevadă proprietăţile stranii ce vor decurge de aici. 
Codrin, am să-ți spun un secret. Îmi stă pe inimă şi nu ştie 
nimeni. Promite-mi că nu te amuzi. 

— Depinde. 

— Fii serios. Pe mine cercetările mă duc spre o 
concluzie... absurdă. Sau revoluționară? Nu ştiu. Tot 
căutând particulă elementară, teoretic, am demonstrat că la 
nivel cuantic există un prag unde materia pare să dispară 
cu desăvârşire. Nu se mai poate vorbi de particule. Există 
însă o energie care construieşte bucle. Realitatea e făcută 
din bucle care interacționează şi se combină pentru a forma 
rețele de spin. Ele poartă pe margini unități discrete de arie 
şi volum dând naştere spaţiului cuantic tridimensional... 
Uneori am impresia că aceste rețele construiesc însăşi 
rețeaua de spațiu-timp... fiecare spin al rețelei seamănă cu o 
fotografie, o clipă înghețată a universului... 


— Uşurel, că m-ai pierdut pe drum. 

— Scuză-mă. Rezumând, aş spune că fundamentul 
universului este o energie. 

— E grav? 

— Ha, ha! Da, domnule Ignoranţă, e foarte grav! N-a mai 
spus-o nimeni până acum. Decât filosofii idealişti... 

— Să sper că te paşte un Nobel? 

— Sau hohotele de râs ale savanților. Mă gândesc că 
orice astfel de rețea de spin are potenţialul de a evolua în 
infinite noi rețele, fără să lase o vagă urmă a cauzalității... 
Pe-urmă mi-am dat seama că trebuie să ataşez teoriei mele 
noțiunea conurilor de lumină a lui Einstein, adică să 
introduc noțiunea de cauzalitate. Dar o rețea de spin 
reprezintă universul; în mecanica cuantică lucrurile rămân 
doar probabile până când apare un observator care să le 
perceapă... Cine se poate situa în aşa fel încât să fie dincolo 
de marginea universului şi să privească peste umăr? Cum 
poate Universul să existe dacă nu este văzut? 

— Păpuşa mea, cu părere de rău, nu pricep! 

— Codrin, eu pot demonstra ştiinţific faptul că 
Dumnezeu Există. El vede Universul. 

— Bun. Ai reuşit să-mi dai fiori. Nu prea sunt fiorii pe 
care-i aşteptam de la tine. A sunat clopoțelul, e gata 
mâncarea. 


— De fapt ce ai vrut să găteşti? 

— Aproape chiar ce se vede. Cât despre felul trei, ar fi 
trebuit să fie o surpriză... E o rețetă din cartea bunicii tale; 
se numeşte „Scrisoare de dragoste” şi este o prăjitură cu 
albuş de ou şi nucă prăjită şi măcinată. Dar cum spuneam, 
rețetele vechi, rareori arată prezentabil. 

— Poate că e bună, ce contează cum arată? Pot să încep 
cu ea? 

— Nu. 


— Săraca bunica! Ce vremuri au trăit cu războiul, criza 
care nu se mai termina, dictatura, revolta şi restaurația. Nu 
mai ştiau cine cu cine se bate şi pentru ce. Mâncare puţină, 
apă potabilă un lux, dezastre ecologice, clima destabilizată. 
Mă întreb ce anume le-a dat forța să meargă mai departe. 

— Ai mei aveau o vorbă pe care o tot repetau ridicând un 
deget: „Să nu-i dea Dumnezeu omului cât poate duce”. 

— Supa este foarte gustoasă. 

— Mă bucur. În ciuda a ceea ce se spune, dictatura a fost 
necesară, Codrin. Altfel Pământul ar fi ajuns Ţara Bandelor 
şi Găştilor. E ciudat ce putere are încă asupra noastră 
creierul reptilian. 

— Da. Reptilă din mine mă face să doresc atât de tare o 
bucată din prăjitura aia. 

— Poftim, nu te dezlănțui! 

— Oh, e grozavă! Gustă şi tu. Dacă stau să mă gândesc, 
cum să n-o ia oamenii razna când natura însăşi 
înnebunise? Lorena, iubito, mai vreau! 

— Serveşte-te singur. Crezi că dacă provoci anarhie, dai 
jos guvernele, omori necunoscuţi pe stradă şi vandalizezi 
magazinele se vor potoli uraganele? Au să înceteze 
revărsările de ape, ploile sau cutremurele? 

— Ei, nu asta am vrut să spun. În tot răul şi-un bine: 
acum se gândesc de două ori când proiectează ceva 
dăunător vieții simple şi naturale. Nu-mi dau seama cum de 
jucăria aia a voastră are voie să zbârnâie acolo sub pământ. 

— N-avem încotro. 

— Hop şi noi! Ne trebuie un accelerator de particule, 
fiindcă ne chinuieşte întrebarea abisală „a fi sau a nu fi”. 

— E mult mai mult decât „o întrebare abisală”, domnule. 
Chiar nu pricepeţți că trebuie să găsim o modalitate de a 
părăsi Terra? Nu vedeți că e totul compromis? 

— Ce-are acceleratoru cu naveta spațială? Uite, na! 
Marte este exploatat, coloniile miniere îşi fac treaba. Troienii 


lui Jupiter sunt bine merci călăriți de antreprenorii 
economici cu viziune. Am ascultat la ştiri că în doi ani 
minele de acolo ne vor trimite metale rare şi uraniu. 

— Îmh, iar între timp băieţii de la NASA vor terraforma 
planetele sistemului solar, vom avea şi spaţiu suficient şi 
vom trăi fericiți până la adânci bătrâneţi, nu-i aşa 
scumpule? Din păcate, multă lume gândeşte ca tine, fie 
pentru că aşa li se spune, fie pentru că nu se interesează... 

— Luminează-mă, om de ştiinţă, zeiță a particulei 
primordiale! 

— Ai mâncat suficientă prăjitură. Păi hai să-ți explic: 
cine crede că vom putea coloniza spaţiul cu amărâtele astea 
de navete care se târăsc prin sistemul solar, e un copilaş 
naiv. Cine crede că vom cuceri galaxia cu mult visatele 
fregate galactice care vor zbura cu zece la sută din viteza 
luminii, habar nu are de distanțele spațiale. Soluţia este în 
plierea spaţiului. Iar asta, fizicienii ăştia cu întrebările lor 
abisale o vor face. Ai înțeles? 

— Da, iubire, cum să nu, te rog rămâi puțin nemişcată 
să iau aparatul. Tu, prăjitura şi cu maşina de gătit formați o 
imagine devastatoare. 


Trebuie să-mi iubesc subiectul pentru ca să pot realiza o 
fotografie bună, fiindcă fotografia comunică ceva despre 
mine, nu doar despre realitatea din jur: vorbeşte despre 
pasiunile mele, despre felul în care eu văd lumea, adică o 
felie din acest Univers. Şi eu sunt reflector, un dumnezeu 
mai mic, mai limitat; prin faptul că văd, fixez o mică 
porțiune din lumea instabilă şi în continuă vălurire în care 
trăiesc. 

Lorena m-a ajutat să mă înțeleg. De asta o iubesc. 

În general, fotografiez ceea ce îmi stârneşte surprinderea 
sau curiozitatea, spontan, fiindcă o fotografie bună se face 


cu sufletul. Încerc să transmit celor care nu sunt aici sau 
celor care nu ştiu să vadă, emoția ce mi-a trezit-o o imagine. 

Imortalizez. Lorena spunea că „salvez” clipe, că le 
„decupez” din textura timpului. Cred că e acelaşi lucru. 

Mă gândesc uneori la Joseph Niepce, fizicianul care a 
fixat o imagine pe o placă metalică. Se considera pictor; un 
pictor ce picta cu lumină. Pentru ca să se impresioneze, 
plăcuţele trebuia să fie lovite de lumină câteva ore într-o zi 
senină. Dar din soarele acelei zile nu pare să fi rămas nimic. 
Imaginea lui Niepce e o poartă temporală spre un capăt de 
stradă de acum trei secole. Se pot observa în aerul cețos 
clădiri fantomatice, clădiri construite din vânt, aşa cum le 
vezi într-un vis sau scufundate pe fundul oceanului după o 
calamitate... Zidurile par buretoase, cu pori ca de cretă, cu 
ferestre adânci şi acoperişuri strâmbe, unduitoare. Dincolo 
de ele se deschide larg orizontul, ca un braț al neantului 
gata să te cuprindă. 

Puterea imaginii este atât de mare, încât trăiesc impresia 
că sunt acolo, chiar acolo. Poate că Niepce a reuşit ceea ce 
îmi propun şi eu de fiecare dată: să fotografiez nu doar ce se 
vede, ci şi ceea ce îmi imaginez eu despre un subiect. Vreau 
să transpun în imagine ceva din sinele meu profund. Vreau 
să mă imortalizez. Asta m-a făcut să mă gândesc la dorința 
noastră reptiliană de-a supraviețui cu orice preț, indiferent 
de sacrificiu. Pentru că instinctiv, asta suntem înclinați să 
facem; abia după câteva clipe intervine gândirea rațională şi 
schimbă câte ceva... Când fac poze încerc să nemuresc o 
parte din mine. Ştiu că voi muri, dar măcar o bucăţică să fie 
salvată. 

Lorena spunea că Cineva ne priveşte. Poate că Cineva 
face poze, iar lumea, mediul nostru este doar un material 
sensibil pe care noi, lumina, ne înscriem urmele, îl 
impresionăm. 

Până nu suntem văzuți, nu rămânem fixați. 


Spre seară, briza avea culoarea ambrei. Lorena însăşi 
părea o plăsmuire de soare şi miere lichidă. Plajă îngustă 
şerpuia până departe, între peretele de beton şi apă verde, 
cristalină, fără odihnă, a mării. Cartea din care ea citea era 
o pată de alb imaculat ce-i răsfrângea lumină pe obraz. 
Lumina curgea din carte, în sus, imponderabilă ca gândul. 

— Ce citeşti? 

— E un mare poet din tinerețea străbunicii. Nici nu-ți 
vine să crezi că pe vremea aceea oamenii erau capabili să 
simtă aşa... Ascultă: „Fiecare secundă nouă este un jaf al 
amintirii... „ Asta e fizică pură! 

— Iubito, poate că Einstein avea dreptate când spunea că 
„imaginația e mai importantă decât cunoaşterea”. 

— A mai spus cineva că nimic nu s-a materializat fără a 
fi mai întâi imaginat... 

— Atunci care este momentul când lucrurile încep să 
existe? Când le gândim, sau când le dăm consistență 
materială? 

— Hai, Codrin, nu mă abate pe teritoriul filosofiei. Eu nu 
ştiu decât fizică, dar nu pot să nu constat că există un 
punct în care toate ştiinţele par să conveargă, un punct ce le 
atrage ca o gaură neagră. Mă întreb dacă viitorul într-adevăr 
erodează trecutul... 

— Aşa cum marea a erodat plaja asta în ultimii o sută 
cincizeci de ani. Ştiai că sub apă sunt hotelurile stațiunilor 
de atunci? Se spune că Fluviul avea la nord o deltă bogată 
unde se ramifica în trei braţe principale şi zeci de canale. 

— Păcat! 

— Parcă erai o adeptă a Roşilor; ziceai că fără ei 
rămâneam o lume a dezordinii... Dar fără demersurile 
Verzilor azi nu se mai putea respira pe Pământ... 


— Demersuri? Vrei să spui terorism. Terorism ecologic, 
da, dar tot cu violență. 

— Fetițo, nu se mai putea altfel. 

— Minunat! Acum dezvoltarea tehnologică s-a dat înapoi 
cu o mie de ani. Uită-te la orizont; ce vezi? E o corabie cu 
pânze, da? Mulţumesc, preferam un vapor. Aş fi stat acasă 
încă o săptămână, dar trebuie să plec poimâine, ca să am 
timp să ajung cu trenul la institut. Avionul este o 
excentricitate acceptată doar în cazuri extreme. 

— Mie mi s-au părut destul de echilibrate deciziile lor. 
Orice-ai spune, acceleratorul tău iubit există. 

— Fiindcă au mare nevoie de el. Verzii nu pricep că nu se 
poate dezvoltare fără sacrificiu. Nu se poate dezvoltare fără 
consum. Este trist, dar firesc să se ajungă în timp lao 
secătuire a planetei... 

— Acum s-a rezolvat într-un fel. Şi mineritul spaţial e 
doar la începuturi. Pune cartea jos, mai bine lasă-mă pe 
mine să stau cu capul în poala ta. Uite aşa! Poţi să-mi mai 
spui o dată povestea exodului? Te-aş asculta o veşnicie. 

— Profitorule! Păi, ziceai că mineritul spaţial este la 
începuturi... În cincizeci de ani vom fi total dependenţi de 
resursele provenite din spațiu. Vor exploata asteroizii din 
centura Kuiper; sunt munți întregi de fier, aur şi platină. 
Cometele conțin apă. Avem şi materie organică în asteroizii 
de tip C. Vor înhăța bolovanii spațţiali cu  lasouri 
gravitaționale. Pe-urmă se vor muta cu mineri cu tot pe 
asteroizi. O să vedem mici colonii ca petele de mucegai 
presărate pe spinarea asteroizilor mai arătoşi. Nu vor 
renunța la ideea cu terraformarea planetelor şi vor începe cu 
Marte, desigur. 

— Asta când o să fie? 

— Vrei date exacte, ha, ha! Stai să mă concentrez... Prin 
2213. 

— Peste mai mult de-o sută de ani?! 


— Mda. Aşa cum am învățat din istorie, coloniile îşi vor 
cere independenţa. Cu alte cuvinte va fi iar un război, specia 
umană nu poate trăi prea mult fără asta... Când se vor 
linişti apele, îşi vor aminti că de fapt doreau să colonizeze 
spațiul. Atunci, după încă o sută de ani, au să trimită 
misiuni spaţiale pe exoplanete. În cârcă un secol vor pune 
stăpânire pe alt sistem solar. 

— Am pierdut şirul. În ce an am ajuns? 

— Anno Domini 2400 la final. 

— Oh! 

— Întocmai. După ambiția satisfăcută a cuceririlor 
spaţiale, cum este de aşteptat, va fi un... 

— Război. 

— Ai ghicit! Coloniştii de pe exoplaneta X, îşi vor declara 
independența față de pământeni. Dar iată, avem un Imperiu 
Galactic incipient... 

— Ce urmează? 


— Mă gândesc serios la un nou Mesia. Cel vechi a 
întârziat prea mult cu a doua venire. 

— Devine palpitant! 

— Pe o mică planetă neînsemnată se va naşte un copil ce 
va schimba cursul istoriei. Cuvintele sale vor trezi în inimile 
semenilor dorința de a-şi provoca destinul, de a-şi cunoaşte 
fraţii galactici întru inteligență. Una după alta lumile vor 
cădea cucerite de forța charismatică a îndemnului său. Toţi 
vor ridica brațele invocând frații mai mari să se arate din 
cotloanele Universului. 

— Hm... 

— Două sute de ani se vor înregistra noi şi noi adepți. 
Nouă Biserică Universală va înflori. Apoi însă, inevitabil, vor 
apărea schisme religioase, mai ales că acest Prim Copil 
Mesianic, plecat el însuşi în căutarea inteligenței de natură 
non-umană, nu se va mai întoarce în veci. Dar credincioşii 


vor continua să prorocească apropiata sa revenire şi îl vor 
aştepta câteva mii de ani... 

— Ce plictiseală! 

— Nicidecum! Oamenii vor renunța la terraformarea 
planetelor, va fi mai eficient să ocupe altele bune-gata, 
descoperite în lungile călătorii după fraţii galactici. Coloniile 
umane se vor înmulți atât de mult, încât Imperiul îşi va 
pierde coerenţa şi se va dezintegra. Pe la anul 4123 regatele, 
republicile, micile imperii vor pluti în cosmos că sporii 
împrăştiați ai mugegaiului. 

— Data trecută când mi-ai povestit, ziceai ceva şi de 

roboți. 
Uite, acum! La sfârşitului anului 5000 vor înțelege cu 
toții că oamenii nu vor mai putea trăi uniți sub acelaşi 
sistem politic. Distanţele vor fi prea mari. În unele lumi vor 
izbucni conflicte religioase îndreptate împotriva inteligenţei 
artificiale, o adevărată ofensă adusă Copilului Mesianic. Au 
să apară mici lumi cu idei radicale, unde tehnologia de orice 
fel va fi renegată şi distrusă ca manifestare satanică. Orice 
asemănare cu ceea ce au făcut Verzii tăi, e pur 
întâmplătoare... 

— Fără aluzii! Zii mai departe. 

— Fizicienii, Mari Maeştri ai Întrebărilor Abisale, vor 
descoperi gaura de vierme. Abia de acum încolo vor putea să 
străbată distanțe cu adevărat galactice. Au să existe voci 
care vor spune că Portalul este darul făcut de la mare 
depărtare chiar de Copilul Mesianic. Apar noi teorii cu 
privire la formarea universului, a spaţiilor paralele, a 
spaţiilor cu mai mult de patru dimensiuni... Ştiinţa face 
progrese inimaginabile. Oamenii seamănă tot mai puţin cu 
ei înşişi. Pe iubitul nostru Pământ începe o nouă epocă 
glaciară. Ultimii rezidenţi fug în locuri mai bune. Şi se 
împrăştie tot mai departe şi mai departe, iar timpul se 
lățeşte odată cu fuga lor. 


După cincisprezece, douăzeci de mii de ani, glaciațiunea 
ia sfârşit. O navă cercetaş independentă regăseşte Planeta 
Mamă. Călătorii sunt cuprinşi de mirare când, dintre ruinele 
oraşelor, scot la iveală vestigii umane. Internetul universal 
de mare viteză îi lămureşte. Dăm Prior, comandantul micii 
nave, descoperă o bazilică imensă în care se practică un cult 
străvechi, total necunoscut. Deasupra altarului somptuos se 
înalță o cruce imensă de marmură cu un om țintuit pe ea. 
Nu ştie nimeni cine este. 

Dam Prior se încoronează rege al Terrei. 

Explozia unei supernove sau ciocnirea cu o altă galaxie 
sau o gaură neagră ce se deplasează vor pune mari 
probleme de supraviețuire unei părți a civilizației umane. 
Vor fi momente când totul va părea pierdut. Apoi se vor 
ridica iar din propria lor cenuşă, ca pasărea Phoenix. După 
sute de mii de ani vor atinge centrul galaxiei. Vor stăpâni 
Calea Lactee şi se vor pregăti să zboare mai departe. Nu vor 
mai şti de poetul din care ţi-am citit azi, nu vor mai vorbi 
niciuna din limbile de care noi să fi auzit, poate nici nu vor 
mai iubi sau urâ cum o facem noi. Poate vor supraviețui 
contactului cu alte inteligențe, cu Fraţii întru Inteligență pe 
care i-au căutat şi invocat atât de mult cândva. Sau poate 
Aceia, obişnuiţi să se afle în vârful lanțului trofic, îi vor 
devora pur şi simplu pe bieții oameni naivi. 

Indiferent ce va fi, cine va triumfa, după alte miliarde de 
ani îşi vor da seama că universul e tot mai rece şi mai mare, 
prea mare. Luminile stelelor se vor stinge una câte una. Şi 
vor agoniza cu toții mult timp. Sau, dacă de fapt ne aflăm 
într-un multivers format din o mulțime de universuri, ar 
putea migra... Eu însă cred că tot ce are un început, trebuie 
să aibă şi un sfârşit. Oamenii vor dispărea ca specie. Tot ce- 
au visat, tot ce-au sperat, tot ce-au construit se va nărui. 
Doar ceea ce e dincolo de atingerea timpului poate fi veşnic. 

— Data trecută n-ai avut un final atât de pesimist. 


— Probabil am fost într-o dispoziție mai romantică... Dar 
acesta este adevărul. 

— E dezarmant! Deci toată această „struggle for life” a 
fost inutilă... 

— Poate că nu... Poate că totuşi există o bancă de date... 

— O ce? 

— O memorie a materiei. Mă gândeam acum ceva timp la 
un fizician care încă din secolul trecut a demonstrat că 
dispar bucăți din Univers, înghițite de găurile negre. 

— Găurile negre m-au fascinat şi pe mine... 

— Le zice „negre”, dar cred că înăuntru sunt de fapt 
foarte luminoase... Conţin comprimată toată lumina pe care 
au  absorbit-o şi care, odată ce-a atins orizontul 
evenimentelor, nu mai are scăpare... 

— Ce orizont? 

— Aşa se numeşte granița de la marginea singularității, 
cea dincolo de care nu există întoarcere. 

— Singularitate? 

— Cum să spun... e chiar centrul găurii negre. 
Imaginează-ți un punct cu volum ce tinde spre zero şi masă 
ce tinde spre infinit. Absoarbe nu doar materia din preajmă, 
ci şi rețeaua spațiu-timp. 

— Pare să fie Iadul! 

— Sau baza de date a lui Dumnezeu. Hawking! Aşa îl 
chema pe fizician. El a demonstrat că ceva totuşi scapă din 
gaura neagră, un fel de radiaţie care conţine informaţii 
referitoare la tot ce conţine ea, tot ce-a înghiţit... Deci 
informaţia rămâne într-un fel de memorie a materiei. Mda... 
existau speculaţii... că Universul ar fi un calculator 
cuantic... 

— Gata! M-ai omorât! Admiră apusul. 


x k k 


Cum ar fi să ştim când este pentru ultima oară că facem 
un lucru? Cum ar fi fost să fi ştiut că acea după amiază 
avea să fie ultima petrecută cu Lorena? 

A doua zi în zori a mormăit în aşternut că are poftă de 
fructe. Lumina jucăuşă a dimineţii filigrana perdelele. M-am 
ridicat încet să n-o trezesc de tot. Piața era aproape. 
Grădinarii mediteraneeni probabil că tocmai îşi deschideau 
tarabele. 

N-am stat prea mult. Am mai târguit peşte proaspăt, ulei 
de măsline, brânză de capră, un vin alb. Mă gândeam să-i 
gătesc ceva cu mâna mea, fără maşină, aşa cum făcea 
mama pe vremuri. 

Când m-am întors, soarele învăpăiase deja toate 
ferestrele vilei albe. Am rămas pe alee orbit: ceva subtil se 
modificase de când plecasem. Atunci am auzit înăuntru 
țipătul şi am trăit un presentiment îngrozitor. Am alergat pe 
scări. 

În uşa biroului Lorena tremura şi plângea. Mi-a arătat 
ieşirea din spate: 

— Mi-a luat aparatul personal! Am pierdut toată 
munca... 

Am țâşnit în urma hoțului. l-am văzut tricoul negru 
alergând printre pomii din livadă. Fără să stau pe gânduri, 
am tras. Da, am o armă. Pentru că sunt un Verde, dar asta 
nu are nici o relevanță raportat la mine şi Lorena. 

N-am mai făcut niciodată aşa ceva; să omor un om, 
vreau să spun. Sunt paşnic, chiar dacă sunt Verde. Dar în 
memoria aparatului era tot ce gândise femeia pe care o 
iubesc, erau toate visele ei despre particula primordială, 
despre plierea spațiului şi memoria Universului. Era sufletul 
ei acolo. Cum să fi lăsat să i-l fure? 

Am recuperat aparatul, am calmat-o pe Lorena. Apoi am 
preparat un ceai chinezesc original, am servit-o şi am 
aşteptat să-şi revină. 


— Astăzi pleci la Institut. Am rostit cuvintele necesare, 
dar care mă dureau aşa de rău. 

— Da, e cel mai bine aşa. A fost de acord. 

— Aseară, pe canalul de ştiri... au vorbit despre testul de 
la accelerator. Au prezentat echipa lui Gordon; erai şi tu, 
cred că aşa te-a găsit. Era un Verde fanatic. 

Lorena m-a cuprins cu brațele şi-am simţit-o încă 
tremurând, pe pieptul meu. Am strâns-o tare, tare de tot, 
deşi nu ştiam că e pentru ultima oară. 

În aceeaşi seară, după ce ne-am despărțit pe peronul 
gării centrale, m-am întors acasă şi am îmbrăcat hainele pe 
care le port când mă ocup de grădină. Am luat vâslele şi le- 
am dus la barcă. Apoi m-am întors după cadavru. L-am 
înfăşurat într-o velă învechită şi decolorată ce zăcea de ceva 
vreme în magazie. L-am urcat şi pe el în barcă şi am vâslit 
spre larg. 

Acel Verde ar fi putut fi viața mea liniştită alături de 
Lorena, dar eu am ales să-l ucid. Am fixat faptele în această 
matrice. 

După două săptămâni, foarte de dimineaţă, între orele 
trei şi patru, Pământul s-a mişcat. Locuitorii din Vest 
relatează că au fost văzute aurore boreale jucând pe cer. 
Apoi s-a simţit o vibraţie profundă. Unii povestesc că rude 
moarte de mult au fost zărite prin preajmă, ca într-o 
transmisie de televiziune de proastă calitate. 

Eu n-am remarcat nimic din toate acestea; ştiu doar că 
am sărit la fereastră şi-am strigat-o pe Lorena dintr-o 
pornire iraţională... Cum am putut s-o las să plece?! Dacă 
pierdea aparatul, ar fi rămas cu mine. 

A doua zi, canalul de ştiri era ocupat în întregime cu 
veşti halucinante despre experimentul de la accelerator. Se 
spunea despre radiații periculoase, despre micro găuri negre 
ce deja devorează zone ale Europei, despre schimbarea 


polilor magnetici... S-au dovedit a fi doar zvonuri, dar aria în 
care fusese acceleratorul a dispărut. 

Am ştiut atunci că Lorena nu se va mai întoarce. Am 
înțeles că într-un fel inexplicabil teroarea din imaginea lui 
Niepce a ajuns la mine, cu lumina ei cenuşie, unduitoare şi 
rece. 

Şi mă tot gândesc la ce mi-a spus unul din cei mai mari 
fizicieni ai timpului nostru, Lorena Kalamara, că poate 
există o bancă de date universală, că nimic nu se pierde de 
fapt... Că există un Loc unde Totul este salvat, fiindcă 
Universul este un calculator cuantic sau pentru că există 
Dumnezeu care ne vede şi ne fixează... 


Liber arbitru 


— Doamnă, vă rog să mă ascultați cu atenţie, este în 
interesul dumneavoastră. Dacă închideţi telefonul, nu veți 
mai fi contactaţi niciodată. Dacă puneţi întrebări, discuţia 
noastră a luat sfârşit. 

— Vă fac o ofertă pe care o puteți accepta sau refuză. 
Fiul dumneavoastră a murit acum un an. Doriţi să-l primiți 
înapoi cu tot ceea ce implică asta? Noi vi-l putem restitui. 
Nu este vorba de clonare sau de sosii. Îl vom aduce chiar pe 
el, pe Victor... Victoraş... doamnă. Trebuie să-mi dați un 
răspuns acum pe loc. 

— ... Oh! Da! Sigur că vreau! Da. 

Legătura telefonică se întrerupse. Femeia căzu pe 
scaunul de alături tremurând. Victoraş! O, doamne! 
Victoraş. Numele suna mai dulce decât orice pe lume. Nu 
mai îndrăznise nici să-l rostească de-atunci, fiindcă începea 
să plângă nestăpânit. Cum ar fi să-l audă tropăind pe hol, 
venind în fugă la bucătărie ca să-i arate ce-a desenat? Să-i 


zică „Mami” cu glasul acela suav... Bineînţeles că-l dorea 
înapoi. Nu pentru asta se rugase chiar şi-n somn? 

— Dragă, cine-a fost? Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. A spus... a spus că pot... nu-mi vine să cred! 

Anton împături ziarul. Elvira iarăşi plângea! Privi umerii 
mici ai femeii zguduindu-se. Şi el se simțea sfârşit, dar se 
cuvenea să fie tare ca s-o susțină pe ea. Obosise. 

— Am crezut că am reuşit să trecem de ce-a fost mai 
greu. 

— Să trecem? Vom trece vreodată? Hohoti Elvira. 

— Nu, sigur că nu. Dar ştii că am stabilit că viața merge 
mai departe indiferent de durerea noastră... Putem avea alt 
copil, Elvira... 

Crezi că-l pot înlocui pe Victoraş? E o piesă de 
schimb? 

— Pentru Dumnezeu! N-am vrut să spun asta! De ce eşti 
rea? Cine era la telefon? 

— Chiar nu ştiu. Dar au spus... că-l pot aduce pe Victor 
înapoi... 

— Ce porcărie! Nesimţiţii dracului! Să-şi bată joc de 
suferința oamenilor! 

Elvira tăcea într-un fel anume. Ştia el tăcerea asta! Se 
gândea la ceva. Parcă vedea cum în capul ei germinează o 
idee. 

— Tu i-ai crezut! Izbucni exasperat. 

— Dacă nu speri nesperatul, nu-l vei întâlni. 

— Mai lasă-mă cu citatele din cărți! Asta e realitatea. 
Crudă. Nu vise şi prostii. 

— Deci tu n-ai vrea... Nu l-ai vrea înapoi pe băieţelul 
meu... Adu-ţi aminte cum te prindea cu mânuțele de după 
gât şi zicea: „Tati, tati al meu!” Ții minte c-a făcut febră când 
ai plecat patru zile la perfecționare? Şi când te-ai întors ţi-a 
prins picioarele în brațe, la uşă... Mai ştii? 

Anton simți iar gheara aceea în gât. Sufocându-l. 


— Taci! Gemu cu gura uscată. Taci! 

— Vezi? Şi-n glasul ei răzbătu o uşoară undă de triumf. 
Nici tu nu poți îndura. 

Anton îşi dădu drumul pe canapea. Se simțea vinovat. 
Era vinovat că nu-şi putuse ajuta fiul. Boala subțiase 
trupuşorul drăgălaş până devenise transparent; până 
durerea se vedea pulsând prin oasele de sticlă, până nu mai 
putuseră îndura suferința lui. De ce? Îi venea să urle la 
Dumnezeu, să-l scuture, să-i arate: vezi ce-ai făcut?! La ce 
ţi-a folosit suferința unui copil fără vină? [i-a adus 
satisfacție, te-a mulțumit? 


Ființa aceea fioroasă, ca orice înger, va consimţi să le dea 
înapoi ceea ce înghițise? 

Anton îşi închise ochii fierbinți de lacrimi. Cum să fie cu 
putință? Aşa ceva nu se văzuse niciodată. lisus înviase? Din 
toată inima spera că da. Ar fi creat un precedent. Era 
conştient că felul cum înțelegea el religia era mult prea 
personalizat. Duhovnicul la care merseseră după... după ce 
Victor s-a stins... i-a spus că nu pot face târguri cu 
Dumnezeu; să se încline şi să creadă, să spere. 

Să spere ce? Se întrebase în maşină la întoarcere cu 
Elvira mută şi distantă pe locul din dreapta lui. Şi iată! 
Dacă ASTA era ceea ce trebuise să spere? Se întâmplă 
minuni! Se întâmplă minuni? 

Suspină răguşit cu fața în palme. Dumnezeule! Se trezi 
rugându-se Aceluia care îi luase fiul. 

— Elvira... Şi ce ti-au spus? Ai acceptat, da? Ce răspuns 
ti-au dat? 

— S-a întrerupt. 

— Bineînţeles. 

Elvira se ridică palidă că nevasta lui Lot când se 
transformase în stâlp de sare: 

— Mă duc să-ți calc o cămaşă pe mâine. 


Anton ştia că se duce în celălalt capăt al casei doar ca să 
bocească netulburată. Avea să mai fie vreodată femeia 
veselă şi plină de viață de care se îndrăgostise? 

Se îndreptă şi el spre micul bar din mijlocul servantei. Nu 
mai era nimic de băut decât gin. Îşi turnă un pahar. Ea avea 
să devină neglijentă, cenugşie, tristă, şleampătă. El va începe 
aşa, uşor, să bea câte-un păhărel. Să întârzie acasă; să se 
uite după alte femei. Chiar să aibă aventuri ocazionale. Ea 
va fi arțăgoasă şi bănuitoare. Se vor certa tot mai des, 
neputându-se ierta unul pe altul şi fiecare pe sine însuşi. 
După aia, nici nu va mai conta dacă vor rămâne împreună 
sau se vor despărți... Viața lor fusese terciuită, călcată în 
picioare de toanele sorții. Amin! 

Dădu paharul pe gât. Atunci se auzi soneria de la intrare. 

— Toni, răspunzi tu? 

Descuie, trase lanțul şi deschise uşa larg. Pe scările 
verandei, printre plantele Elvirei aştepta o domniță blondă, 
în ținută business, dar cu mii de draci jucându-i pe sub 
piele... Anton se încruntă ca să fie sigur că nu i se poate citi 
în ochi impresia de adineauri: 

— Da? 

— În legătură cu înţelegerea telefonică de mai înainte... 
Este necesar să semnaţi. Pot intra? 

— Desigur, dar... 

— Vă rog să nu puneţi întrebări, vă avertizez. Riscaţi să 
pierdeţi oferta. Doamna? E nevoie şi de semnătura sa... 

— Elvira! Vii puţin? Uite, dumneaei... ați vorbit la telefon 
despre... zice că trebuie să semnezi. 

Îl şocă felul în care arăta nevastă-sa: părea bătută, 
timorată şi groaznic de contrastantă pe lângă cuconița atât 
de sigură pe ea, cu unghiile lăcuite şi tocurile ei de zece 
centimetri, cu taiorul cambrat pe sub care precis nu avea 
decât un sutien de dantelă! 


— Gata! S-a făcut! exclamă dama zâmbind profesional. 
Mă duc să-l aduc. 

— Pe cine? îngăimă Anton scuturat fără voie de un fior. 

— Pe Victoraş. Aşteaptă în maşină. Felicitările mele! Vă 
doresc multă fericire! 

Elvira căzu pe fotoliu. Un colț al gurii îi zvâcnea şi avea 
pete albe în jurul ochilor holbați neverosimil. Anton făcu 
câțiva paşi în urma blondei: 

— Aşteptaţi aici, vă rog! 

Apucă să vadă pe fereastra sufrageriei un automobil 
negru ca o limuzină, cu geamuri fumurii. Întoarse capul de 
la imaginea asta când i s-a spus să rămână în casă, dar 
ceva îi arse parcă retina. Ar fi vrut să-i spună Elvirei... nu 
ştia ce... că poate visează amândoi... sau că guvernul a făcut 
probabil nişte descoperiri... Dar auzi pe terasă tocurile şi un 
pas micuţ, tropăit, inconfundabil. 

Îi tremura carnea pe braţe şi-i clănțăneau dinţii în gură. 
Se întoarse spre uşă exact când se deschise. Fiul lui, Victor, 
era adus de îngerul blond în deux-pieces. 

— Tati! 

Elvira răcni şi se repezi spre copil. Îl strângea în braţe, îl 
pipăia, îi săruta fiecare bucăţică de piele. 
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— E foarte ciudat că nu ne-au spus nimic... cum să ne 
comportăm, ce să spunem... 

Trecuseră trei zile de când Victoraş era din nou acasă. 
Nu-l lăsau singur nici o clipă şi erau dispuşi să-i facă toate 
poftele. Mai întâi Elvira îl cercetase cu de-amănuntul: 

— Uite, are semnul din naştere pe genunchi. Şi alunița 
de sub păr, din creştetul capului. Dacă nu e o clonă, e sigur 
copilul nostru. 


Noaptea târziu, Anton răscolea pe net. Bazaconii erau, de 
toate felurile, însă nu se pomenea de învierea din morți. Nu 
scria nicăieri de vreun program de recuperare a celor dragi 
din lumea cealaltă... Trebuie că era la mare secret. 
Clasificat. 

— Ce bine că n-avem rude! concluzionă Elvira peste 
umărul său. 

— Tot trebuie să găsim o soluţie. Ce vor spune 
cunoscuții, vecinii, toți care ştiu... Uite, noi lipsim de trei zile 
de la serviciu. Şi actele! Avem un certificat de deces... 

— Doamne, Toni, nu ştiu cum am supraviețuit să scot 
certificat de moarte copilului meu... Poate că simțeam c-o să 
se întâmple minunea asta. Am păstrat certificatul de 
naştere. Âla pe care-l credeam pierdut, de-am cerut 
duplicat. 

— Mă mir că după ce ne-au prins în program, nu ne 
urmăresc, nu ne dau instrucțiuni, ceva... Poate aşteaptă să-i 
contactăm noi. 

— Cum? 

— Numărul de la care te-a sunat tipa, a rămas înregistrat 
în memoria telefonului. 

— La telefon am vorbit cu domnul care l-a adus, cred... 
făcu Elvira. 

— Care domn? 

— Care a venit cu Victor. Cel care ne-a pus să semnăm. 

— Tu ai fost în stare de şoc. Păi n-a fost o femeie? O 
tipesă blondă? 

— Tu vezi fuste peste tot! Era un bărbat solid, rasat, în 
costum de firmă. Am sesizat c-ai zis „dumneaei”; am crezut 
că te-ai fâstâcit. Apropo, ce-am semnat noi atunci? 

— N-am stat să citesc. Probabil ne-am dat acordul. Da' 
acum am impresia c-am făcut o prostie... 

— Că ne-am luat fiul înapoi? Nu! Aş face la fel, stabili 
Elvira categoric. 


Anton închise monitorul. Se duse la fereastră şi privi în 
noapte. 

— Ştii, am vrut să-ți spun... Când l-au adus pe Victoraş, 
mi s-a părut că văd ceva ciudat. 

— Ce? 

— Au venit c-o limuzină neagră. Când s-a deschis 
portiera, din interior au țâşnit flăcări parcă; în tot cazu’ o 
lumină puternică roşie... M-au durut ochii. 

— Nu înţeleg ce-ai văzut şi nici nu-mi pasă. Mi-au adus 
copilul. 

— Elvira, cine poate să învie morții? O fi o sectă, un grup 
de savanți, extratereştri? Nu te îngrijorează aspectu ăsta? 

— Bine, da' ce mai contează? Eu mă gândeam azi-noapte 
când nu puteam adormi că poate Victor nici n-a murit. Pe- 
urmă am visat că ne-am dus la cimitir toți trei şi mormântul 
nu mai era... Chiar, du-te mâine dimineață până la cimitir şi 
vezi dacă e umblat... Că doar trebuiau să-l ia de acolo... 
Doamne, ce groaznic! 

Anton înghiți nodul din gât. Dialogul era neverosimil. 
Ultimele zile erau neverosimile. 

— Copilul are consistență, e real... şopti. 

— Toni, dacă moartea nu e aşa cum ni s-a spus? Dacă e 
totuşi reversibilă? Toate cărțile sacre vorbesc de viață după 
moarte. Hai să fim realişti, e posibil! 

— Chiar aşa, Elvira, hai să fim realişti! Tu te auzi ce 
spui? 

— Ce spun, domnule Anton Horvat? Copilul nostru a fost 
bolnav şi a murit, iar acum doarme în camera cealaltă. Asta 
spun. Dacă a fost milă divină, norocul său nişte savanți cu 
un experiment, mi-e tot una. Le mulțumesc! 

— Dar dacă a fost Altceva? Altcineva? 

— Anton, am impresia foarte neplăcută că regreți... Sau 
ţi-e ciudă că mă vezi fericită. Te-ai obişnuit fără Victoraş. Zi! 
Aşa-i? 


— Evi, spui cuvinte urâte. Dacă mă poţi acuza că nu mi- 
am iubit băiatu... Interpretezi greşit. Vreau să previn orice 
rău ni s-ar mai putea întâmpla. Suntem tulburaţi amândoi, 
e normal. Aşa ceva... nu s-a mai văzut. 

— Suferi de boala despicării firului în patru, Anton. Avem 
lucruri mai importante de stabilit. Nu crezi c-ar trebui să ne 
mutăm? Să facem ceva, că doar n-o să putem sta închişi în 
casă pe vecie! Mă duc să caut numărul de telefon. 

Bărbatul deschise uşa camerei mici. Victoraş dormea 
ghemuit, în poziția lui caracteristică, aşa cum nu-l mai 
văzuse dormind de-o eternitate, de dinainte de-a se 
îmbolnăvi. Era atâta inocență pe fața băiețelului, încât se 
căii pentru ce gândise. Nici nu îi spusese Elvirei ce îi trecuse 
prin cap, fiindcă era cumplit: că li se returnase un mic 
demon... 

— Toni! Vii puţin? 

— Da? Ai găsit? 

— Numărul nu există. Ce chestie, chiar şi când sună 
cineva cu număr la secret, se afişează nişte steluțe... Acum 
nimic, uită-te şi tu! 
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Trecuse un an de când se mutaseră la Sibiu. Anton se 
văzu silit să recunoască în sinea sa că lucrurile luaseră o 
întorsătură absolut fericită; parcă se aranjau de la sine. 
Doar în unele seri când afară era înnorat şi burnița 
monoton ca şi cum cerul s-ar fi destrămat fâşii-fâşii, îşi mai 
amintea vag de vechile lui temeri. Şi oftă. 

Cumpăraseră o căsuță nu prea mare spre Dumbravă, cu 
o livadă de o mie de metri în față, exact cât să alerge Victor 
şi cățelul cu blană aurie pe care i-l dăruiseră când împlinise 
cinci ani. Elvira găsise post la o şcoală în cartierul învecinat; 
cu autobuzul făcea şapte minute. Astă-vară se titularizase. 


El lucra IT-ist la un patron cumsecade. Victoraş frecventa 
grupa pregătitoare la grădinița din colțul străzii. La prânz, 
când ieşea de la cursuri, Elvira îl lua acasă. La ora patru şi 
un sfert îl aştepta zâmbitoare la poartă, iar el intră 
întâmpinat de chiotele fiului şi lătrăturile fericite ale 
cățelandrului. 

Uneori se oprea şi lăsa acel gând să ciocănească în țeasta 
lui: „Copilul meu a fost mort. A fost mort timp de un an. Trei 
sute şaizeci şi cinci de zile am trăit fără el, timp în care 
Victor a locuit sub pământ.” Încercase o dată să-l întrebe ce- 
şi amintea când fusese departe de mami şi de taţi, dar 
băiatul nu ştiuse ce să-i răspundă. Când l-a mai întrebat o 
dată a izbucnit în plâns şi Elvira s-a supărat. De ce necăjea 
copilul? Ce-i venise să-l întrebe aşa ceva? Dacă ar fi fost 
după ea, nu s-ar mai fi gândit niciodată la asta! 

Seninul acelor zile era atât de perfect, încât Anton îşi 
făcu reproşuri în sinea lui. Ce-i venise, nu era totul ca-n 
cele mai frumoase vise? De ce ispitea soarta? 

Şi totul a fost frumos până pe întâi mai. Era într-o vineri 
şi plănuiau să iasă la plimbare, nu prea departe, întrucât 
nu cumpăraseră încă maşina. 

Anton se trezi în acea dimineaţă din cauza unei cumplite 
dureri de cap şi a unui coşmar: visase ziua când Victoraş 
fusese adus înapoi. Şocul acelor clipe când i se părea că 
locuieşte printre imaginile înghețate din creierul unui 
nebun, când aerul devenise greoi ca apa şi apăsa pe umerii 
lui, şocul acela avea un gust de neuitat. I se grefase pe 
suprafața tuturor neuronilor, îl simțea cu toți porii pielii. 
Deschisese ochii chiar în clipa când era pe punctul de a se 
îneca în trecutul vâscos al acelei zile. Era transpirat, 
sugrumat şi îngrozit. Sări în picioare: în fața ochilor minţii îi 
stăruia albul foii de hârtie pe care o semnase. Un alb întinat 
de un scris prea mărunt pentru a fi lizibil... Un geamăt îi 
atrase atenția. Elvira plângea în somn. O trezi: 


— Toni, am visat că semnam hârtiile aduse atunci... când 
cu Victor... ce naiba scria pe hârtiile alea? Atâta m-am 
chinuit să văd ce e pe ele, c-au început să-mi curgă lacrimi 
de sânge din ochi... Doamne, a fost groaznic! 

— Şi ce scria, ai văzut până la urmă? 

— Nu. 

După masă, pe când se aflau la plimbare pe sub copacii 
umbroşi, uriaşi ai Dumbrăvii, Anton avea să-şi amintească 
teroarea visului cu câteva clipe înainte ca Victoraş să se 
prăbuşească. 
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— Tati, mă doare capul rău de tot! Dă-mi o pastilă să-mi 
treacă! 

Anton îşi măcina măselele în gură. Aşa începuse şi data 
trecută. 

Elvira încercă să-şi mențină calmul: Răcise! Încă nu era 
atât de cald afară şi copilul alergase cu capul descoperit. 

Dar durerea nu voise să se stingă. Urca tot mai sus, mai 
sus, până Victoraş începu să plângă, să se zvârcolească. 
Atunci se stinse ceva în ochii Elvirei. Soții se priviră; acum 
ştiau. Anton o lăsă la urgenţțe. Nu intenționa să audă iarăşi 
verdictul acela. De data asta va face ceva. 

Porni pe străzi aiurit şi cu gust de cenuşă pe limbă. 
Constată că pomii înfloriți îşi scuturau podoaba dintr-odată. 
Se înnorase; avea să plouă. Dădu peste o biserică. Avea 
poarta închisă. Anton bătu cu pumnul. Strigă Celui 
dinăuntru: 

— Când ai program cu publicul? 

O fi dormind, îşi spuse cu sarcasm. Sau o fi murit, cum 
citise într-un curs de filozofie la facultate, acum câteva 
secole. 


Se opri pe o bancă, deşi începuse să picure. O pasăre, 
probabil o mierlă, fluiera tare undeva într-un tufiş. Oh, de- 
ar fi tăcut! Dacă s-ar concentra, poate ar reuşi să dibuie în 
capul fiului viermele acela roşu care-l chinuia. L-ar fi 
vizualizat bine de tot, ar fi tras de el să-l scoată, să-l 
ciugulească aşa cum ciugulea mierla râmele. Fiindcă dacă 
nu, viermele se va transforma în tumoare. Doctorii aveau să 
le spună peste o lună că e inoperabilă. Şi-n acest timp micul 
Victor va plânge de durere şi se va ruga de ei să-i dea ceva, 
să-l scape. După aceea vor aştepta încă trei luni până 
copilul se va dezintegra, se va subția de chin, implorându-i 
să-l ajute. Iar ei nu vor face nimic. Se va termina abia în 
pragul toamnei, când Victoraş va fi de nerecunoscut: un 
trup vitrificat la miile de grade ale suferinței. Ei, morți vii. 


De ce? Cui îi folosea, cine se simțea satisfăcut de 
moartea urâtă a unui copilaş? Auzi paşi apropiindu-se, dar 
rămase cu fruntea în palme. Apoi desluşi ceva cunoscut: 
tocurile lovind sonor asfaltul. Duduiţa aceea trecea pe lângă 
el. Parfumată, elegantă şi fâşneață. Ţâşni spre ea abia după 
ce se îndepărtase pe aleea spre biserică. 

— Tu! Stai! strigă gâfâind. 

Domnița se întoarse numai zâmbet: 

— A, domnul cu băieţelul. Dar ce faceţi? 

Anton se opri năucit. Era ceva cu femeia asta. Ceva 
neclar, ambiguu în ţinuta ei, în felul cum zâmbea mieros, 
dar transmitea, cu toate acestea, pericol, ca un peşte 
electric, viu colorat. 

— Victor se simte rău! rosti dintr-o suflare. 

— Oh! făcu duduița. Aţi ajuns la scadență? 

Şi adăugă imediat cu solicitudine: 

— Dacă insistați pot să intervin pentru o prelungire. 

— Scadenţă?! 


Nu-l observase pe preotul ce se apropiase de poarta 
bisericii. Nici măcar nu era conştient că se ţinea de gardul 
de fier cu un aer pierdut. 

— Fiule, vrei să te spovedeşti? 

Se întoarse spre cel care-l interpelă. Omul în negru 
făcuse un gest cu mâna. Duduia nu mai era. Dispăruse 
după colț? 

— Aţi văzut femeia aceea? se agăță de unicul martor 
posibil. 

— Era un diavol, nu femeie. 

— Ai speriat-o! Trebuia să-mi spună de Victor... 

— Eşti liber să alegi. Vrei să-l faci să treacă încă o dată 
prin durere? Şi încă o dată? Alege! 

— Dar nu vreau să aleg! Nu pot să aleg. Nu-mi trebuie 
această libertate! Îmi vreau copilul! Vreau să fiu fericit cu 
familia mea. 

— Acceptă că nu poți înțelege tot, aşa cum de aici nu poți 
vedea până departe. Dar dacă te urci sus pe deal, sau în 
clopotniță, la alt nivel, vei putea zări imaginea întregului. 

— Tu cine eşti? 

Anton îşi trecu palma aspră peste pleoape. Plânsese, 
plângea în fața unui necunoscut. Clipi: străinul dispăruse. 

Porni spre spital pe străzile pustii şi umede... 


